# 十五、開火與運動 我總會有時候什么事都做不了. 我當然還是會去上班，不過卻是到處閑逛，每10秒就收一次信，逛逛網站，甚至做些付信 用卡賬單之類不用動腦的事.什么都做就是沒法子進入狀況回來寫程序. 這種不事生產的毛病通常一發作就是一兩天.不過在我職場生涯中也曾有過幾個星期沒有 產出的情況.就像別人所說的一樣，我沒有進入狀況.我定不下心來.我不知道自己在干啥. 每個人的情緒都會波動；有些人波動較少，而其他人會比較明顯甚至完全失常.不過無生 產力的時期似乎和憂郁情緒有關. 這讓我想到，有些研究者聲稱人基本上是無法控制自己吃什么，因此節食絕對不可能持久, 最后一定會回到自然的體重.或許對身為軟件開發人員的我來說，同樣無法控制自己的生 產力，只能接受自己有時快有時慢，并且祈禱平均起來的生產力還能讓自己不會失業. 真讓我受不了的是，從我做開發工作以來，平均每天只有兩三個小時能有效率地寫出程序. 當我暑假在微軟實習時，另一個實習生告訴我他每天只有12點到5點在做事.做五個小時 (還要扣掉午餐時間）的事，而他的小組卻很崇拜他，因為他的成果還是比一般人多很多. 我也發現一樣的情形.當我發現大家都非常努力工作，而每天只有兩三個小時效率的我卻 還是組里產出最多的人，不禁令人有點內疚.這或許就是Peopleware和極限程序作業(XP, eXtreme Programming)緊持不加班而且每周只應工作40小時的原因吧，他們很確定這樣并 不會降低團隊的效率. 不過一天”只有”兩三小時有工作并不是問題，真正困擾我的是那些什么都沒做的日子. 這件事我想了又想.我嘗試回想我職場生涯中最有效率的時候.極可能是在微軟把我放到 一間漂亮豪華的新辦公室，里頭有著如畫般的大片窗景(美麗的石頭庭園，里面滿是盛開的 櫻桃樹）.那時候每件事都很順利.在幾個月內我馬不停蹄地寫出Excel Basic的詳細規格 –非常厚的一份文件，巨細糜遺地敘述一個龐大的對象模型和程序開發環境.過程中完全沒 有停頓.有一次不得不去波士頓參加MacWorld,我還是帶著手提電腦坐在哈佛商學院的漂 亮陽臺上，繼續寫著窗口類別的文件. 當你進入狀況后，要繼續維持并不算太難.我的一天通常都是這樣子的：（1)上班（2)看 信看網頁等等（3)決定應該吃過午飯后再做事（4)吃完午飯回來（5)看信看網頁等等 (6)終于決心該開始干活（7)看信看網頁等等（8)再度下定決心真的該開始做事（9)把 該死的編輯器叫出來然后（10)不斷地寫程序直到突然發現己經下午7點半了 . 第8步和第9步之間似乎有點問題，因為我不是每次都能順利跨越鴻溝.bike trip對我來說, 要開始本身就是唯一的難題.靜者恒靜.我腦袋里有些東西重得不得了，很難很難加速， 不過一旦全速運轉就不必費心維持.就像要騎車來一趟橫跨美國的自助腳踏車旅行一樣– 當你騎上車要開始時，根本無法想象要花多少力氣，不過一旦開始騎就發現實在是輕而易舉. 或許這就是生產力的重點：開始做吧.或許配對程序作業所以有效，是因為把兩個人排在 一起作業，自然會強迫彼此開始. 當我還在以色列當傘兵時，有位路過的將軍給我們講了一小段關于策略的課.他告訴我們， 在步兵作戰時只有一種策略：邊開火邊移動.你要一邊開火一邊朝敵人挺進.開火讓敵人 抬不起頭，不能向你開火.（這就是士兵喊”掩護我”的意思.也就是說”對敵人開火逼他低 頭，這樣我沖過街時敵人就不能向我開火”這招的確有用.）移動讓你攻占地盤并且更逼 近敵人，這時候射擊更容易打中目標.如果你不移動，敵人就能控制局勢，這可不怎么好. 另外如果你不開火，敵人就會對你開火把你釘在原地. 這件事我一直記得.我也注意到由空中纏斗到大規模的海軍演習，幾乎所有軍事策略都是 由邊開火邊移動的概念延生的.我又花了 15年才了解這也是在生活中成功的方法.每天你 都得前進一點點.你的程序不好有錯還是沒人要，這全都沒關系.只要你一直進行，持續 的寫程序并修正錯誤，時間就會站在你這邊.當競爭者對你開火的時候要注意.他們可能 只是想逼你忙著應付，讓你不能繼續前進. 想想看微軟所推出資料存取策略的歷史吧.ODBC, RDO, DAO, ADO, OLEDB,還有最新的 ADO.NET -全部都是新出的！難道這些技術都是非要不可的嗎？還是一個年年都在重新發 明數據存取的無能設計團隊的杰作呢？（這很可能是真正的答案.）不過最終的結果卻剛好 成為火力掩護.它讓競爭者別無選擇，只能用盡所有時間進行移植和升級，沒有時間去寫 新功能.仔細看看軟件業界.成功的公司對大公司的依賴最少，不需要花所有工夫追隨并 重新實作，然后去修那些只出現在Windows XP上的問題.而跌跌撞撞的公司都花太多時間 去揣測微軟未來的方向.大家都擔心.NET的出現，認為有絕對必要所以決定針對.NET重寫 整個架構.事實上微軟是在對你開火，而且只是讓他們前進并阻礙你們的掩護火力，因為 這就是游戲規則，朋友.你想支援Hailstorm嗎？ SOAP呢？ RDF怎么樣？你支持這些東西是 因為客戶需要？還是因為有人對你開火而覺得應該有所反應呢？大公司的業務團隊很了解 火力掩護這一套.他們會去跟客戶說”沒錯，你不一定要買我們的東西.要買就要買最好的. 不過記得你買的產品一定要支持(XML /SOAP / CDE / J2EE),否則你就會被綁住了然后 當小公司試圖接觸這個客戶時，這個聽話的技術總監就會像鸚鵡一樣說”你們支持J2EE嗎？” 盡管J2EE不會真正帶來收入，他們還是得耗盡所有的時間加上J2EE,結果完全沒機會讓產 品產生區別.這是個勾選項目–會去做只是因為需要有個項目打勾表示你也有，不過沒 有人會用也沒有人需要.而這就是掩護火力. 對我們這種小公司來說，邊開火邊移動有兩個意義.你必須爭取時間，另外每天都得 要前進.你遲早會贏的.我昨天整天只是把FogBUGZ的配色改善了一點點.這并不要緊.東 西會愈來愈好.我們的軟件每天每天都會變得更好，而且客戶會愈來愈多，這就夠了.在 我們變成Oracle這種規模的公司前都不用管什么偉大的策略.我們只要每天早上來公司， 想辦法要自己打開編輯器就好了.