1949年10月15日上午，巴巴最后一次造訪美拉巴德，視察旅行裝備——每個伴隨他者要帶的必需品。并同意和在美拉巴德的人合影留念，由當地攝影師珀帕爾·努爾索拍攝。 “是瓦拉”中有三人不跟巴巴走。巴巴解釋，“我給彌奴（卡拉斯）的工作，他已圓滿完成。雖留在家中，仍可被看作‘是瓦拉’。他雖在家中（卡拉奇），像從前一樣做生意等，但他會按我的要求，絕對遵守一些條件。 “潘多巴體弱，不可能受得了新生活的困苦。因此，是我主動把他歸入‘否瓦拉’的。保·納圖健康也不佳，應過舊生活。我已遣他回家，但考慮到他的歷史，他在‘是瓦拉’之列。” 薩達希烏·帕特爾須出庭作證，因此巴巴讓他回普納處理完畢，于21日在貝爾高姆加入。伽尼在羅納烏拉的財產尚未處理好，但巴巴已妥善安排，以便伽尼隨他走。 在新生活中伴隨巴巴的，有4位女子和16位男子，年齡各異。巴巴當時55歲半。 女同伴： 美婼，42歲 瑪妮，31歲 美茹，22歲 高荷，33歲 男同伴： 大阿迪，45歲 阿里·阿克巴（阿婁巴），33歲 安納104，60歲 巴巴達斯，40多歲 拜度，59歲 道拉特·辛，59歲 鄧肯，37歲 埃瑞奇，33歲 伽尼，56歲 古斯塔吉，59歲 卡卡·巴瑞亞，58歲 莫里·卡爾，30歲 尼魯，45歲 彭度，45歲 薩達希烏·帕特爾，60歲 韋希奴，45歲 其中，阿婁巴和莫里兩人，是前美赫修道學校的學生。學校解散后，莫里成為滿德里一員。阿婁巴時常從孟買來訪，近期永久加入。 另一個美赫修道學校男孩，達圖·美恒達格，在阿美納伽，大阿迪的庫希如大院辦公室工作。新生活期間，阿迪不在，達圖管理辦公室。辦公室還有一個年輕職員，名叫沃曼·耶史萬特·帕達爾。19歲的沃曼為阿迪跑腿，給美拉扎德送信。阿迪不在時，沃曼和達圖是巴巴在阿美納伽的可靠聯系。 納瑞曼雇了瑪度·高罕看管美拉扎德。卡斯巴佩斯期間，少年瑪度曾在巴巴的普納棕櫚酒店做事，也在大師之家生活過。 留守美拉巴德的有：希度與妻子拉妲，卡里瑪瑪，韋希奴的母親卡庫拜，芭拉·塔姆巴特，薩瓦克·考特沃、姜古和他們的家屬。他們同瑪司特阿里·夏和穆罕默德，住在下美拉巴德。伽瑪達與妻子芭古拜，住在阿冉崗村附近的家屬宿舍。瑪如提·帕特爾的女兒塔若，曾在山上為女滿德里做事，現回村里跟父親過活。山上有凱克巴德家和曼薩麗。 巴巴沒讓帕椎留在美拉巴德，也沒給他生活費。帕椎自己管薩若希借錢，買了美拉巴德旁邊的一小塊地。1947年在這塊地上建了美拉巴德面粉廠。新生活時期帕椎靠面粉廠收入維持生活。[注：1959年，阿瓦塔美赫巴巴信托建立，帕椎把這塊地和面粉廠捐給信托。] 巴巴令所有的“否瓦拉”和“安置瓦拉”，于10月15日夜之前離開美拉巴德。他本人下午回美拉扎德。同一天，巴巴還遣拉諾、吉蒂、蔻詩德和蘇娜瑪西隨彌奴·卡拉斯去普納，從那里到孟買。還要彌奴在回卡拉奇前，負責拜度家人在賓德拉屋的安頓。 巴巴在美拉巴德跟眾人告別， 天空烏云密布，下起雨來。 仿佛上天也同情地落淚。 面臨巴巴說的永久分離， 愛者人人悲傷心碎。 巴巴留下命令，“是瓦拉”要于當晚7點全部撤離。走前把衣箱送到行李卡車。凌晨2點起床，洗澡后穿上平常衣服，不穿卡夫尼，以免招人注意。到了貝爾高姆再丟棄平常服裝。 目睹美赫巴巴離開，圣地美拉巴德整夜天空陰沉，連連落雨。 原計劃同伴們自帶挎包，從美拉巴德走到阿美納伽火車站的鐵道路口，但因下雨，只好坐薩若希安排的巴士去。1949年10月16日星期天，同伴們早早醒來，沐浴，3點喝茶，4點15分到達鐵道路口。 在美拉扎德，巴巴2點鐘叫醒女子，最后打點行李并喝茶后，同巴巴和卡卡一起，于4點15分乘別克出發，埃瑞奇駕駛。薩若希等人曾請求跟巴巴告別，但巴巴只允許薩若希、小阿迪、薩瓦克·達瑪尼亞和帕椎在場。（帕椎將把空車開回。）薩若希在阿美納伽載上大阿迪，到場等待巴巴和女子的到來。天空陰沉依舊；道路濕滑，雨下得更大。 巴巴和女子們在鐵道路口邊下車。大雨持續，薩若希求巴巴留下車，“雨很大，可能還會更大。如果您允許，車跟著您，雨太大的話，您好使用。” 小阿迪也請求巴巴用他的車，提議坐薩若希的車回去，把車開過來。巴巴批準。又囑咐了薩若希、小阿迪和薩瓦克·達瑪尼亞幾句。他們和帕椎一起離開時，忍不住淚水。 巴巴指示同伴跟在女子后面一弗隆遠。還讓大家在出發前沉默一分鐘，然后用手觸路和額頭，表示謙卑和尊敬。巴巴本人第一個做。之后舉起雙手，讓同伴念誦禱文：“神啊！讓新生活成功，成為對每個人的永恒喜樂！” 直到這時，大家一直頭頂布包站著。獻完禱文，隊伍啟程。行李卡車隨卡卡、彭度和尼魯先行。行走中，巴巴問同伴，“誰能告訴我，在一分鐘沉默期間，我發了什么誓？” 大家猜測，但沒人說對。巴巴說，“此乃秘密，不可泄露。” 雨仍在下，但這幫助了同伴們。走了1英里，巴巴決定坐別克車，到7英里遠的查斯鎮。帕椎為他和女子開車。男滿德里等著小阿迪開車分兩趟送他們。到了查斯，卻發現駐地被爛泥漿包圍。于是馬不停蹄，直奔8英里外的蘇帕鎮。6點到達，住宿驛站旅館。巴巴遣帕椎和小阿迪把二輛車開回去。同伴們在車庫避雨，女子在客棧里面。 卡卡備茶。巴巴說，“新生活的開始很棒，我很高興！” 喝過茶，巴巴坐在車庫里，給同伴們解釋新生活的四個階段。 第一階段是10天的放松期； 第二階段，在貝爾高姆的培訓期。 第三階段，實際進入新生活之前的10天真空期； 第四階段，從1950年1月1日起，新生活開始。特點是百分之百的無望無助，“連眾神都會羨慕！”巴巴宣布。 巴巴再次強調了絕對服從，問男子們，“我叫你們坐一趟車過來；你們為什么違令？”他們回答說，小阿迪認為一趟送所有人不明智，因此他對此有間接的責任。 巴巴原諒。表明，“從現在起，一切都要一清二楚，開誠布公。對什么事都不保密隱瞞。人人平等，平等相待，彼此包容。努力做到百分之百誠實，只能說真話，不管什么情況與后果。 “最重要的一點是記住，在一切情況下保持愉快。消極、煩惱與厭惡的情緒會襲擊，但要盡量不表現在臉上。憤怒會來，但別表現。” 巴巴給同伴們分派職責：卡卡和拜度負責廚房工作，做飯。阿婁巴和莫里洗餐具。鄧肯、尼魯、大阿迪等人從一弗隆遠處打水。其他人洗菜切菜，等等。巴巴達斯的唯一任務是，隨身攜帶巴巴的兩小袋重要文件和信件。人人給自己打水洗澡。那天都得洗澡。看見一貫懶惰的伽尼從井里打水，巴巴和大家相當開心。 伽尼還滑稽夸張地扮鬼臉，娛樂眾人。一邊提水，一邊唉聲嘆氣：“天啊，這井深的！神啊，救救我！巴巴有令，我今天得洗澡——雖說冷得要命！安拉，請救我一救！”他一度喘不過氣，巴巴跑過去幫他拉桶。[注：伽尼有心臟病，所以巴巴助他一臂之力。] 那天早上在蘇帕下卡車時，尼魯滑倒，但未受傷。巴巴讓大家吃10盧比的甜食以表感激。酷愛甜食的尼魯，同莫里到鎮上買。但空手失望而歸，因為短時間來不及現做。不過甜食沒取消，而是推遲到隊伍到達錫魯爾。 由于下雨，未按原計劃在查斯鎮停，因此巴巴決定在蘇帕多待一天，以保持原定日程。 巴巴心情愉快，每次看同伴，都會發巧克力或干果。同大伙兒打成一片。25多年前（1922年）在大師之家生活過的弟子，也是同樣的體驗——神作為人在他們中間生活。 巴巴鼓勵滿德里要“無所畏懼”。但一些人，比如大阿迪，在新生活開始前的幾個月承受了巨大壓力：眾多人的安置，各項生意和土地轉售等等。出發前大阿迪整夜未眠，凌晨4點還在簽署委托書。他在1949年10月16日的日記中記錄：“巴巴讓我們吸煙、放松，對什么都無所畏懼，把過去徹底交給過去。但想到顧麥（他母親）、美赫出版辦公室、我的雇員們，我深感擔憂。都加劇了（新生活）開始前兩個月，以喘不過氣的速度做準備的緊張壓力。” 當夜在蘇帕，巴巴躺在一張餐桌上休息。埃瑞奇睡在旁邊，安納104守夜。次日早上，巴巴心情輕松地到同伴那邊，問他們睡得如何。都說睡得很好。巴巴微笑說，“我比以前任何時候睡得都好！”巴巴說，多年來第一次，他完全卸下先前“責任”，得以酣然入眠。 實際上，夜間曾有人找地方睡覺，拉開并敲了巴巴的門。響聲驚醒巴巴，不習慣在這么高處歇息的巴巴，從桌子上滾下。所幸他用手支撐，未受傷。之后酣眠。 利用這個機會，伽尼插嘴，“為感恩尼魯獲救，容許吃10盧比的甜點；現在，巴巴也安然無恙，更應慶祝！”巴巴答應一到錫魯爾，就買21盧比的甜點。尼魯開心極了。就算頓頓吃甜食，他都愿意！ 培訓即將開始。“為讓培訓階段成功，”巴巴表明，“有必要毫不猶豫地絕對服從。” 又舉了道拉特·辛（錫克教徒）的例子，“在美拉巴德，我給他煙抽。他毫不猶豫，放進嘴里就點。但我奪來扔掉，對他的服從感到滿意。 “倘若道拉特·辛倘基于宗教信仰，表現出一絲猶豫，就算失敗；但在這個新生活初級階段，我會原諒他。但從1月1日起，這種過失則不會寬恕。而是責令違反者馬上離開。他與我的靈性聯系也就此中斷。 “這就是為什么我要你們嚴肅對待一切命令和條件。培訓期間我會給你們很多幫助，一直到12月底，以便讓你們跟上新生活的節拍。” 下午，巴巴又提起服從話題，解釋： **從現在起我們一律平等。因此對于我們每個人，沒有靈性，沒有大師，沒有弟子，沒有奇跡，沒有轉動鑰匙之說，沒有希望，沒有得失念頭。把我看作給你們幫助和建議的朋友，直到12月底。** **言談舉止上，你們要真誠認真地避免給人造成巴巴是神、大師、賽古魯或阿瓦塔的印象。我只在一個方面是大師——在要求絕對服從上。在所有其他方面，都要把我視為朋友，無拘無束地相處，但不可粗魯無禮。此外，游戲、快樂、玩笑，多多益善——沒有比這些更讓我開心的。** **將讓你們和我安度此關的最重要事情是，不要有情緒。盡量開心快活。如果有時情緒破壞，感到生氣，盡量不表現——無論直接間接。一切皆頭腦游戲，勤奮努力會讓它自行調整**。 原定第三站是蘇帕七英里外的那拉延崗。還在那兒安排了住處，在曠野的井邊樹蔭下，靠近溪水。但雨斷續不停，滿地泥濘，不宜睡。巴巴決定不作停留，再走16英里，直接到錫魯爾。 晚上歇息前，巴巴指示全體凌晨2點醒來，用過茶水和面餅早餐，4點鐘啟程。行李卡車在整個隊伍走后離開。 因此，10月18日，星期二清晨，巴巴與全部同伴離開蘇帕。這次巴巴讓男子走在前面，他和女子跟在后面一弗隆遠處。下了一夜的雨，天空烏云密布，道路泥濘濕滑。但巴巴評論，“不管下不下雨，這次我們必須不顧險阻，繼續趕路。” 他們平均每小時走2英里半。體力上伽尼最不適應，不習慣任何形式的運動。巴巴有一次問他感覺如何。“餓。”他答道。巴巴從女子的篷車拿來一些甜食，分給男子們。 巴巴多半和女子一起走，埃瑞奇在一邊伴隨。但巴巴也經常趕上男子，與他們“聊”幾分鐘，再回到女子這邊。因而他走的路是別人的兩倍。 快到那拉延崗時，巴巴看著一個村莊，若有所思地說，“要能在這兒喝點熱茶，該有多好。” 埃瑞奇提示巴巴，按照在那拉延崗過夜的原計劃，已給安排住宿者4盧比，買牛奶備茶。巴巴派鄧肯和埃瑞奇去那拉延崗安排茶水。付錢的問題解決了，因為按新生活條件，不能隨身帶錢。只有卡卡的錢包里有一些，但他已坐行李卡車先行。 在那拉延崗停了半小時，都喝了杯熱茶。又很快上路。此時雨停了，十月的太陽直曬下來，威力十足。酷熱天氣使他們減速，每小時2英里。巴巴和伽尼腳上起泡，鄧肯給他們綁上紗布。 伽尼開玩笑說，“鄧肯和尼魯誤導了我。他們說巴巴的健康狀況讓他走不了四五英里。” 巴巴曉得伽尼用意所在，也就是:“咱們該停下走路這活兒！”但他只是笑笑。雖在男女之間來回穿梭，卻未露一絲的疲乏跡象。 離錫魯爾只有幾弗隆遠，伽尼似乎要癱倒了。感到寸步難行。巴巴目含慈悲，走過來，示意伽尼握住一端手杖，只管跟隨，別想還有多遠；巴巴手握另一端，領著他走，一邊鼓勵說快到了。但接近錫魯爾時，伽尼眼看要倒下，要水喝。巴巴讓他在樹下休息15分鐘，給他喝了水，又往他頭上灑了些。之后，伽尼感到精力恢復，重新上路。此時離錫魯爾只有八分之一英里。 進城之前，巴巴表示他希望第一個過邊界，其他人隨后。這時發現安納104不在。他已走到前面，鄧肯和埃瑞奇尊巴巴指示去找他。但未能趕上，因為他已跨過城鎮入口處的橋。 事先安排在驛站旅館住宿；但巴巴取消，決定在汽車站對面的空影院——師利瑪哈度爾巡游影院過夜。他們12點半到達。彭度、卡卡和尼魯已和行李車先到，并準備好午餐。 巴巴找到安納104，質問，“你為何違令？大家受令在女子前面一弗隆。你為啥超前走那么遠？”但原諒了他，警告他不要再犯。 吃飯休息后，甜食送來，慶祝尼魯躲過受傷之災，下午茶時，巴巴分給眾人。有位叫庫爾卡尼的阿美納伽人，同影院的幾個莫臥兒人股東，為他們安排了飲食等服務。 因未在那拉延崗停留，且提早一天到達錫魯爾，所以決定19日再待一天。那天是迪瓦里燈節，鎮上張燈結彩，爆竹聲聲。疲憊的同伴們早早睡覺，次日醒來精神煥發。 10月19日早餐后，巴巴再次強調新生活的條件和原則：“我講這些是為了幫助你們，但在1月1日后，則不存在幫助或照顧的問題。那時候生活將聽憑世界擺布！會是一種完全無助無望的生活。” 巴巴還指出大小錯誤之間的區別：“小錯誤涉及到對個人職責和命令的違背；大錯誤涉及到對新生活原則和條件的違背——比如不摸錢，不有意碰女子，不希望回到舊生活，等等。1949年12月底之前，有意無意犯的小錯會得到原諒。在此之前無意犯的大錯也會得到原諒。但有意犯的大錯決不會被原諒。” 巴巴履行諾言，下午茶給同伴吃拉都，慶祝他從桌子上落下未傷。之后叫人人洗澡。影院沒有浴室，將露天便廁清潔徹底，供男子洗澡用。 晚上7點，卡卡和彭度坐行李卡車離開，前往貝爾高姆。談到從蘇帕的一路步行，巴巴揶揄男子們，“女子輕松走完16英里。實際上抱怨說，因為你們太慢，她們無法加速。” 10月20日，星期四，凌晨1:30，一大早，巴巴一行乘專門租的公交車，離開錫魯爾，前往貝爾高姆。早上8點經普納到達薩塔拉，停半小時洗手臉，用點心。 尼魯留戀地對大阿迪說，“我們何時才能回到美拉巴德？” 巴巴聽見，批評尼魯，糾正，“這種想法有違新生活的精神和條件。記住，此類錯誤我只在12月底前原諒。從1950年1月1日起，犯錯就得打包走人。” 當天下午4:30到達貝爾高姆，途經戈爾哈布爾和尼帕尼。已提前派韋希奴從美拉巴德來安排住宿。住所在郊區塔拉克瓦迪。他們花了1個小時才找到。卡卡、彭度與卡車已先到——卻不見韋希奴。彭度說他們已等2小時，可他還沒露面。 更糟的是，男滿德里的臨時住處還沒建好，棚屋20×30英尺，瓦頂，竹席墻。因下雨而拖延的施工還在進行。通往農場的路也泥濘不堪。 得知巴巴到達，韋希奴匆忙趕到塔拉克瓦迪。解釋說原本讓他下午6點到。但巴巴像往常一樣提早了。看到未完工的棚屋，石地板濕漉漉，遍地爛泥污水，韋希奴臉都白了。大雨傾盆，無法卸車。只拿出需用品，其余的留在車里。 巴巴給同伴鼓氣說，“這些不便是邁向棄絕生活的第一步，我們必須通過。” 女子住在220碼外的房子里。房子已用竹席圍起，外面有一口井。男同伴須從那里打水，送回棚屋。塔拉克瓦迪的農場有24英畝，已贈送給巴巴。就像美拉巴德和美拉扎德，為符合新生活的要求，巴巴指示韋希奴把土地轉回原主名下。 雨持續了一夜，女子的住所水深至腳踝。翌日，10月21日，從卡車卸行李。這是勞動階段，沒有雇工，男子都得搭手。 薩達希烏·帕特爾當天早上8點從普納到來加入。沒有合適的廚房，從一家餐館訂飯，直到都安頓下來，能開始做飯。 下午巴巴再次聲明，“倘若培訓階段成功，我們的無助生活將被眾天神羨慕！” 又進一步解釋，“到目前為止，生活可以說充滿痛苦，誰都稱不上享受。1950年，生活還會更苦，但這種苦你們會享受。這種對痛苦的享受本身，構成對神的挑戰。” 又總結說，“我只能說這么多。說實話，一切尚不明確。我對未來的事情只有模糊畫面。對此你們愿怎么想都行。” 大阿迪敦促巴巴解釋享受痛苦的含義。巴巴回答，“類似身癢之苦，撓時感到疼，但這種疼痛撓抓又給予快感。這讓你有個享受痛苦的概念。” 巴巴又令人人洗澡更衣，把從阿美納伽出發時穿的衣服交給他。不過，負責洗餐具和灌水者，可穿到10月25日。 10月22日，星期六，巴巴給同伴分配一般職責——洗餐具，打水，清潔，洗衣等等。巴巴親自參與做雜活。 女子也得自理，沒有傭人。談到她們，?巴巴說，“這4位女子，通過合作做未做過的事情，在忠實地過新生活。 “連美婼也像傭人一樣干活：掃地，洗衣，除塵，做我以前從不許她做的事。” 每人的職務是試驗性的，因為巴巴解釋，“最后的職務將在3天后分派，即10月25日——培訓階段開始之日。” 下午巴巴討論了在貝爾高姆完成培訓階段的優劣勢。經過長久討論，給安置瓦拉和相關者授述如下通知： **通知（拉姆玖寫的有關美拉巴德新生活會議的）《新階段》手冊的所有收件人：** **1.培訓第一階段將在貝爾高姆進行，直到1949年11月20日，由體力勞動構成。** **2.培訓第二階段在貝拿勒斯進行，從11月25日到12月10日，由乞討與藍格提（腰布）生活構成。** **3.培訓第三和最后階段在赴哈德瓦途中進行，從12月10日到31日，由吉普賽生活構成。** **4.從1950年1月1日起，無論在赴哈德瓦的路上，還是神把我們帶往的任何地方，都將是真正無助的無止境新生活**。? 訊息發送美拉巴德的滿德里，在美赫吉和納瑞曼家寄宿者，在阿美納伽居住的滿德里和其他人。還另外給薩若希、納瑞曼、美赫吉和嘉爾·科羅瓦拉授述四點： **我們一行21人將于11月20日離開貝爾高姆，乘三等火車到貝拿勒斯；費用出自卡卡攜帶的培訓階段專用款。** **我們將于12月10日步行離開貝拿勒斯，以期在3月10日前到達哈德瓦。** **篷車、牛車和牛應在12月7日前到達貝拿勒斯兵站。** **12月1日到7日，韋希奴和尼魯將在貝拿勒斯兵站火車站打聽篷車、牛等事宜**。 就這樣巴巴開始給親近者傳遞消息，因為他無法忽視他們的渴望——想知道他在哪里和做什么。 為慶祝在貝爾高姆逗留的開端，巴巴發了21盧比的甜食。還為吸煙者訂購了香煙——但只夠用到12月底。 10月23日，星期天，巴巴頭頂一籃洋蔥和番茄，從女子住處走到男子棚屋。目睹巴巴做這種卑微工作，同伴們情不自禁。他還以身作則，掃地洗鍋。 有一次，巴巴問同伴們頭天夜里睡得可好。因大群蚊子騷擾，大家很晚才入睡。 巴巴得知后，表示，“女子們也因同樣原因難以入睡。瑪妮臉上身上全是紅斑，就像出麻疹。但是，盡管房間潮濕，蚊子肆虐，我滿意地看到女子精神高昂，談笑風生。忙著建泥爐；她們從11月1日起開始做飯。之前，從10月25到31日，卡卡和拜度負責烹飪。莫里幫忙，鄧肯負責建個臨時廚房。” 巴巴又給其他人分配任務： 埃瑞奇：在巴巴身邊打雜和鎮上的工作。 尼魯、阿迪、彭度、阿婁巴、薩達希烏：從井里打水供水。 道拉特·辛、巴巴達斯：洗炊具器皿。 韋希奴：到市場采購，25日后，不用苦力，自己帶回所有物品。 古斯塔吉：打掃棚屋，每次協助巴巴達斯和道拉特·辛抬箱子。 安納104：從晚上8點到早上4點守夜。 伽尼：每日寫新生活日記，做喜歡做的其它工作。 有一次，古斯塔吉因某事不快，氣呼呼地拒絕打掃男子住處。巴巴嚴厲批評，警告他和別人，不容任何方面的違令。并毫不含糊地表明，“執行命令時有絲毫猶豫，都相當于違背誓言，違反新生活的條件。 “誰都不應說‘不’，無論命令顯得怎樣不可能和無意義。需要徹底而堅定的服從；在其他一切方面，人人兄弟般平等，完全自由。” 下午，巴巴和同伴討論下一步在貝拿勒斯的逗留。巴巴達斯和薩達希烏對該城熟悉，因此要他們先行做安排，一切就緒后通知巴巴，等著他到達。 同伴們帶來幾樣樂器，24日上午，巴巴擊鼓，阿迪邊用簧風琴伴奏，邊唱格扎爾。此情此景再次讓他們憶起大師之家的歲月，那時巴巴經常擊鼓，親自唱哈菲茲和魯米、圖克拉姆等詩人的格扎爾。 雖然離出發到貝拿勒斯，尚有一個月，但巴巴習慣地叫埃瑞奇去鎮上查明從貝爾高姆到孟買的汽車和火車費，看哪個更便宜。 同天，他還要伽尼寫一首新生活詩歌。巴巴授述了合唱部分，叫他把新生活的主要原則融入詩文，比如在一切情況下服從，控制怒貪淫，誠實，快活等等。伽尼從巴巴的擊鼓中獲得靈感，創作了《新生活之歌》。巴巴向他解釋，“每天早上開始日常活動之前，都要把此詩作為禱文唱誦。” 晚上，安納要雨衣守夜用。巴巴批評，但接著給了他。“你不應直接或間接地向我要任何東西，”他表明。“這次我原諒你的錯誤，但12月后就不會這么寬容。” 10月25日是培訓階段的第一天。上午，巴巴召集全體同伴，聲明： **你們若有什么困難，今天就告訴我。我主動給你們這個表達困難的機會。但決不再試圖解釋說服。現在我這樣做是因為我曾許諾幫助。但從1月1日起，這會自動停止。因此你們只留下兩個選擇——要么繼續前進，要么離開我，責任自負**。 討論過程中，大阿迪突然爆發，表示懷疑巴巴的真正動機和意圖。氣氛變得熱烈。巴巴重申： **我再給你們一次機會，重新考慮想不想伴隨我。在這個生活中，你們不能繼續這樣情緒不定。這個生活今后也許會比今天還要艱難千萬倍。甚至此刻，我也在給你們決定取舍的機會。在今晚之前把決定告訴我。從明天起，就不再有這種機會。我這么說，不是因阿迪剛才的表現。上帝知道我在說實話——出于許多其他考慮。今天，我給你們最后一次機會，繼續跟我還是放棄。** **上帝知道，昨天我最后一次甚至告訴美婼，在極端艱辛的情況下，在所有的人中，至少她要保持開心愉快。** **對你們每個人的唯一困難是頭腦——其情緒和易怒；單單這個就足以使我放棄甚至最親密的朋友伴侶。我不會譴責他們，但肯定得放棄他們。我知道控制頭腦有多困難。因此，按照條件、你的誓言和我的誓言，我必須首先不忘這些。在你們最后一次決定之前，我會先詢問你們的困難，以便幫助你們。了解后，我會盡量滿足你們，再由你們自行決定。此后不再滿足你們。相信我，因為我說的是實情。** **還有一點我想澄清。我會當著全體的面問每個人，以免有人覺得私下談話，造成對個別人的迎合。個人困難我會盡量滿足。但不會給誰任何優待。因此，今天我會詢問每人的個人困難；但不存在特別優待的問題，那有可能跟（新生活）條件的精神沖突**。? 突然巴巴轉向道拉特·辛，命令他打他的臉。道拉特毫不歉意地照辦。巴巴甚為滿意。又讓大家站在他面前，他用手逐一觸他們的足。 巴巴要每個人當眾談困難，但多數人喜歡私下談，自由吐露心聲。巴巴同意，讓大家出去，輪流單獨面談。除了大阿迪，都很簡短，因為每人都重申了伴隨巴巴的決定，個人的問題微不足道。 同大阿迪談后，巴巴把大家召回，說，“阿迪有個誤解，已被我排除。現在愿神幫助他控制情緒和思想，直到最終。阿迪本人也感到滿意，會盡百分之百努力，保持心情快樂。我對他沒做任何承諾。” 隨后巴巴又處理了工作方面的個別困難，比如管理供水的尼魯抱怨說，4個人打水不夠。巴巴做了相應調整。 之后不久，道拉特·辛問巴巴，能否給他兩個月的假。他希望回班加羅爾解決一些家事。巴巴遺憾地看他一眼，回答，“你對新生活條件還不熟悉？我原諒你，讓你重新考慮到晚上。” 當晚，道拉特·辛盡管依然擔心困惑，還是對巴巴說，“我只想跟您在一起。” 巴巴建議，“忘掉煩惱；保持愉快心情，全心全意地履行職責。” 考慮到個別人的抱怨，巴巴給每個男女另發一條毯子。給鄧肯一頂蚊帳，還給7個同伴白床單隔蚊子。得知有幾個同伴衣物不夠，巴巴說他們可以穿從阿美納伽到貝爾高姆旅行時的衣物，不必交給他。 后來巴巴評論，“只給個別人發床單，我不太滿意。這有偏向意味，盡管不是如此。在新生活中，要對人人平等。沒有渺小或偉大的想法。” 巴巴讓韋希奴給人人買床單。談到鄧肯，巴巴說“對于他，給他蚊帳這種小小關心，不是優待或偏愛。相比別人，他受苦最多，卻不抱怨。相反，我發現他總是愉快開心。他的飲食口味，坐臥洗浴習慣都不同。但他不管這些，保持快活。為了不讓艱苦生活更艱苦，才給了他一些考慮，這實際上既非優待也非偏愛。” 巴巴給同伴的時間表和職責如下： 早晨5:30——起床 早晨6點——喝茶 上午11:30——午餐 下午2:15——下午茶 下午6點——晚餐 晚上8點——就寢 韋希奴、莫里：采購。 卡卡、拜度：做飯，莫里有空時協助。 埃瑞奇、道拉特·辛：清洗器皿。 尼魯、阿迪、彭度、阿婁巴、鄧肯：為男女同伴供水。 鄧肯：上午到火車站寄信發電報，為院子剪草。 是夜，道拉特·辛思緒紛亂，憂心忡忡，問同伴他是否犯了錯。他不懂怎樣洗鍋，但盡力而為，干活時會弄臟衣服。他對巴巴的愛堪稱典范。在印度分裂期間，他失去了行醫生涯和一切財產，現又加入新生活，把全家人留在困境。 巴巴晚上派埃瑞奇去查看。埃瑞奇發現他在哭泣，問怎么回事兒。“我不知道是否讓巴巴不開心，”?道拉特·辛回答。 埃瑞奇又問，“巴巴想知道你家是否有困難？” 根據新生活條件，什么都不得保密，也不能說謊。因此，道拉特·辛承認，“巴巴知道我家的境況，我也不為此擔心。但我離開前，安排了女兒的婚事；不知道我不在會發生什么。現在我對那連想都不想。我只是不想讓巴巴有什么不悅。我會完全遵守新生活條件。” 聽了埃瑞奇的匯報，巴巴未作評論。 26日，薩達希烏和巴巴達斯要去貝拿勒斯。早上巴巴來到男子屋，對居留貝拿勒斯作最后指示。告訴薩達希烏和巴巴達斯，“為我們安排從11月25日起的20天住宿，此外再尋找并購買兩頭母驢與兩頭奶牛。” 深知二人脾性的巴巴，建議他們，“要友好相處，規矩行事。像其他同伴一樣，不讀報或討論政治，即使在你們兩人之間。吃衛生的飯餐。注意健康，互幫互助。生病時彼此照料。” 并說，“我們在貝拿勒斯的21天費用，只有卡卡帶的500盧比。盡量找巴巴達斯的朋友或熟人。征得他的同意后，可直接交付全部500盧比。要他量力而行，給我和同伴提供20天的食物，質量和次數不限，前提是： “對提供的服務，不計回報。不考慮福德和服務的問題。要把這種服務當作純粹的交易。”二人受令離開，前往貝拿勒斯。后來的事件顯示巴巴叫巴巴達斯聯系朋友或熟人自有用意。 晚上，道拉特·辛的問題再次提起。巴巴重申，“我承諾的幫助有效期到12月底。但幫助是相互的。我認真幫助你們，你們也要幫助我。我什么時候發火，你們要委婉提醒。12月之前，需要這種相互幫助。 “1950年1月1日之后的新生活，懸而未決!” “在這個新生活中，我們關注心靈的聲音，不聽頭腦的鼓動。身體會照顧自己。那將是真正生活——完全不同于現在的。” 最后，巴巴轉向道拉特·辛，說道，“為幫你作決定，到目前為止我一直給你提建議，考慮到你的家境和你兩個月內回家的誓約。今晚我會按我的誓言、你的誓言和新生活條件，對你的情況做出決定。明早我的決定就是對你的命令，你必須百分之百遵守。現在，不要擔憂，安心睡覺。” 次日早上，巴巴來到男子住處，先問到班加羅爾的列車時刻表。韋希奴說有一趟火車上午9點出發。巴巴叫來道拉特·辛，當著全體同伴的面，說道： **仔細聽著，我的朋友。我已決定讓你回到你的舊生活。是我遣你走的，絕非你的過錯或對我的辜負。那些毫無過錯，由我主動遣回舊生活者，跟是瓦拉或否瓦拉無關。** **現在我給你幾項命令，你若百分之百遵守，就會百分之百分享我的新生活。永遠對你起束縛作用的有兩點：第一，無論對你發生什么，你都要獨自在神面前負責。第二，不從我這里期待任何物質或靈性利益。不過，如果我是你所認為的，那么因為是我出于自愿遣送你，你和我的靈性聯系保持如初。** **給你的特殊命令是：** **至死不行淫欲之事，即便跟你妻子。** **永不說謊，無論后果怎樣。** **每年一個月，穿上我給你的卡夫尼（長袍），在這個月靠乞食為生。行乞的時間地點你可以自行決定。** **如果你百分之百服從這三條命令，就是百分之百地分享我的新生活。** **今天，我想向你們透露，我給留下的人都提供了什么，包括帕椎等否瓦拉。我為他們，以及我的同伴們（在萬一我死亡的情況下），還有不因犯錯而被我遣回者，每人留下1000盧比，讓美赫吉代管。因此，今天我會給你，道拉特·辛，一張由我簽字的單據。你先去班加羅爾，從那里盡快去孟買，向美赫吉出示信件，收取1000盧比。你可把這筆錢用于家庭開支。之后，你與我再無物質聯系**。? 接到授權信，道拉特·辛心情沉重地離去。雖離開巴巴，他實際上仍然過著新生活。通過讓道拉特·辛和家人一起生活，巴巴讓他實現了誓約。 下午，巴巴在棚屋召集男同伴，說，“我想給所有的相關者解釋一下，如何且何時提建議。12月底之前，對影響全體的一般事務，人人都可以提有益建議。對于個人事務，不必提建議，除非我主動邀請。只有當我本人詢問時，你才能把個人困難告訴我——誠實，坦白，真實，絲毫不帶怨恨或夸張”。 這個時期，巴巴每日詢問每個男子的健康。韋希奴的膝蓋患有風濕，28日，巴巴讓鄧肯花5盧比買藥，3盧比買羊毛繃帶。 當天，巴巴還召集男同伴，說： **今天我想解釋一下未曾討論過的1950年1月1日之后的新生活。在1月1日開始的新生活中，我有時也許讓你們做我也會做的事。有時，我會讓你們做我不會做的事。這任一情況下，我們都是分享新生活。** **我可以做任何事，并要求你們做任何事；這方面你們必須馬上服從命令。如果我設想的新生活畫面成真，我會做非常和異常之事，也讓你們做。你們和我也會做平常、普通與自然的事。我所說的非常異常之事究竟是什么，這會兒我不能告訴你們，因為我自己也不知道。我所知道的是，大部分時間會發生非常異常事情。此類事件將讓人享受新生活及其痛苦。我向你們保證，雖有尖銳痛苦，但新生活卻會內外“滋潤”（愉快）！** **現就我所說的自然、正常和普通事件，舉幾個例子。不過，我希望各位注意的是，自1月1日起，條件和命令將成為你們和我的新生活的百分之百基礎，盡管我絲毫不受這些條件約束。** **也許會發生的普通、自然和正常事例如下：你們知道舊生活的活動，比如聯系瑪司特和薩度，已全部結束。盡管如此，在新生活中，無論到哪里，我也許還會見瑪司特，也讓你們見瑪司特。我也許見薩度并讓你們見薩度。我也許訪圣人并讓你們訪圣人。我也許讓你們某個到瑜伽士的房舍；他若允許，跟他過夜。我也許讓你們給瑪居卜洗澡，或到瑜伽士的山洞中打坐。這些和更多的此類例子，構成新生活的普通、自然和正常事件。至于非常和異常事情，我唯一能說的是，它們會讓你們享受痛苦。** **這只是給你們一個概念，讓你們準備好通過百分之百服從我來幫助我。你們若毫不猶豫，完全照我說的做，就會幫助我，如同我現在努力幫助你們每一個。這是最后的解釋，我們11月20日離開此地前，不再有這類事情**。? 之后，巴巴加入古斯塔吉，打掃男子的棚屋。古斯塔吉必須保持房舍潔凈，一天打掃幾次。一到貝爾高姆，巴巴立刻開始參與掃地、洗鍋、幫廚，像勞工一樣頭頂東西運送，對每個干活者助一臂之力。此外，每天都有音樂節目，巴巴擊鼓，阿迪演唱并用簧風琴伴奏，尼魯打指鈸。 下午茶后，巴巴再次提醒大家，培訓階段要靠互相幫助：“既然我一直努力幫助你們，你們也應該幫助我。這就是我為什么說，見我動怒就提醒我。對我的最大幫助是，我下令時，無論什么事情，你們都自愿爽快地執行，甚至對我本人。 “例如，我頂禮誰，誰都要欣然應允。我令誰踢我，誰都要無動于衷地照辦。這就是我所說的你們幫助我的含義。” 早在1949年9月初，巴巴就曾指示克基·德賽，在德拉敦、魯爾基、哈德瓦或瑞希克什附近，為他的總部找個合適地方。并具體說明，那里要有一個小房舍和一口水井，離主要城鎮約五六英里遠。克基問可否在德拉敦附近選一個，因為那里有幾個他認識的人。巴巴同意，告誡克基不要將此事告訴任何人，甚至他妻子杜恩。還允許他接受克基·納拉瓦拉的幫助，但不能讓納拉瓦拉的家人知道，巴巴打算幾個月后遷入北印度。 克基·德賽回到德拉敦，聯系了朋友巴拉克拉姆，讓他幫忙找地，但未提巴巴的名字。他們和納拉瓦拉一同乘馬車，看了不同地點。經過人口稀疏的鄉間，來到曼吉瑞·瑪菲村。那兒有巴拉克拉姆認識的人，可能會幫上忙。巴拉克拉姆的朋友坐在房子對面的椅子上，邊抽煙邊看小說。他們上前問，“有沒有可能幫我們買一塊5英畝的地？” “行，可以，”他隨意答到。 “上面得有個小房子。” “行。” “還要有一口井……” “行。” “我們立馬需要！” 這人非常友好，克基·德賽確信是巴巴遣他們找他的。只交換了幾句，他們就表示想看看地產。那人二話沒說，帶他們看了4塊地。一看到第4塊，克基就喜歡上了，因為上面已經有座帶兩個房間和一個走廊的小農舍。這塊地原來屬于帶他們看地者，但他已賣給一個住在勒克瑙的律師，后者現在想賣掉它。 克基拍了幾張土地照片寄給巴巴，還寫封詳細的信。巴巴滿意，9月底把克基召到美拉巴德。克基到后，向巴巴作了詳細匯報，巴巴表示也喜歡第4個選擇，讓克基購買。返回德拉敦，克基擬了份銷售簽約，?共9000盧比——8500盧比買土地和農舍，另加500盧比買待收的甘蔗和小麥。 寫好銷售契約，10月9日，克基·德賽又被召到美拉扎德。巴巴給他28000盧比，用于買地、挖井、修葺等。克基次日離開。回去后，和那位當地人找到業主，一口價沒還，克基打開公文包，把成捆盧比堆到桌上。（這位當地人后來回憶，“我還以為這些人是分裂后逃到印度的巴基斯坦難民。”）賣主好生奇怪，從未見面，他們就對他如此信任。他寫了收據，交給他們，次日登記了銷售契約。 一個問題解決了，另一個又擺在克基面前。在美拉巴德，巴巴曾令他，除了購置地產，還要安排凱克巴德在在那里住5個月，直到巴巴抵達。巴巴還為此付給克基500盧比，讓他安排凱克巴德的飲食。 因此克基問當地那位先生，“我們有個朋友要來這里住5個月。你能否為他安排食物？我們會付給你500盧比。” 這位先生回答，“我可以為他安排食物，但不必付錢。” “這是巴巴的命令！不付款不能接受食物。”克基堅持。 “哪個巴巴？”此人問。 “美赫巴巴，我們的大師。” 他從未聽說過這個名字，打趣道，“好吧，如果這是你們巴巴的愿望，錢我就接受了。” 克基把錢交給他，這個問題也解決了。但是地產上沒有水井。這個人又提出為他們掘井，克基和納拉瓦拉為他的合作和幫助感到驚喜。心中充滿巴巴的神圣游戲。就仿佛此人一直等待著為巴巴的逗留做一切必要安排。 那人又微笑著問，“這位美赫巴巴是誰？” 克基·德賽回答，“他是個偉大人物，但他不見人，也不施達善。按照他的愿望，我們不能讓你見他。美赫巴巴會和同伴們來這里，但他不會見任何人。” 那人困惑不解，但不等他進而詢問，他們便離開，到德拉敦拍電報向巴巴匯報，曼吉瑞·瑪菲的地產已經購置。接著克基返回德里。克基·納拉瓦拉不時來視察，確保修繕工作如期進行。 當地這位無名的幫助者是誰？他曾是堅定的共產黨員，因反英活動服刑將近十年。這位在印度獨立運動中備受磨難的自由戰士。在獄中曾領導叛亂，結果受罰，盛夏坐在滾燙的波狀鐵皮上，遂被投入單間重牢。 1945年12月的一天晚上，他想到自己的悲慘命運，不禁脫口祈禱：“上帝先生，如果您真的存在，明早就把我從獄中釋放吧！我若獲釋，將欣然接受您！” 雖是堅定的無神論者，可這種自然爆發卻來自心靈深處。“上帝先生”聽見了他的祈禱。第二天一早他便出乎意料地獲釋。他就是施特魯甘·庫瑪·吉爾迪奧，人稱“庫瑪”。上帝先生不僅聽見他的祈禱——還將親身來見他！ 與之同時，?1949年10月29日上午，在貝爾高姆討論曼吉瑞·瑪菲的地產時，巴巴向同伴們解釋： **哈德瓦的地產，你們都知道，已經以埃瑞奇、卡卡·巴瑞亞和克基·德賽的名義購置。類似貝爾高姆的地產，不過那里可能沒有老鼠！此地離德拉敦約4英里，離哈德瓦城28英里。位于德拉敦至哈德瓦的路上，離喜馬拉雅地區的瑞希克什、巴吉拉蒂、塔普萬等圣地幾乎等距離。** **地理位置上，它雖說離德拉敦比哈德瓦要近很多，但我為特別原因，還是把稱之為“哈德瓦地產”。對于我們所有的人，新生活跟哈德瓦、瑞希克什等地，比跟德拉敦關系更大。相比之下，后者只有百分之一的重要性。** **哈德瓦地產位于曼吉瑞·瑪菲村。村名的含義為“貓被寬恕”。因此（巴巴開玩笑說）這也許意味著那里沒有老鼠**！ 巴巴繼續說： **哈德瓦地產有一座小房屋，由兩個房間、陽臺、廚房和浴室組成。聽上去不錯。不管怎樣，已經購買。遺囑已立下，現由拉姆玖保管。遺囑內容你們都須知道，因為在這個新生活中，一切公開坦率，什么都不保密。** **我已告訴你們，地產是以埃瑞奇、卡卡和克基·德賽的名義購置的。如果他們有一個去世，將由其余兩人使用或管理。如果兩個去世，由活著的使用管理。如果三人都死，地產自動歸屬四位安置瓦拉。對大家都明白。地產在上述三人名下；不歸他們私人所有。在一人、兩人或三人都去世的情況下，財產不歸他們的法定繼承人，是為大家生前和死后使用的。我死后，同伴們悉聽尊便。可留在哈德瓦地產，或者選擇自己過活。有一點明確，我的同伴中即使只有一位選擇留在那兒，比如尼魯，他都可以那么做，不得受妨礙或騷擾**。 伽尼問，“同伴和安置瓦拉全都去世離開后，地產怎么辦？” 巴巴微笑，幽默回答，“就像阿加莎·克里斯蒂的小說《無人生還》！人人都死了，還擔心什么？管它發生什么；誰在乎？” 回到討論的主題，巴巴表明： **目前在印度，沒有一物屬于我或在我名下。貝爾高姆的這塊22英畝地原在我名下。本打算將它轉讓給韋希奴的表妹夫，韋希瓦納斯·哈爾丹卡爾。象征性地收點費。但韋希奴提出個高尚建議，除了接受錢，讓土地的一部分——目前建筑所在的約四英畝——設在美婼名下。這個安排也被接受。由于美婼在新生活中，不會再回去，因此這塊土地將由哈爾丹卡爾、蘇喜拉·迪奧露卡爾（茵度的姐妹）和安置瓦拉照管。地產管理和使用條件，對這個情況生效，如對哈德瓦的土地與產權。** **讓我們停止一切問題爭論、暗示懷疑。即使在當前培訓階段，你們也要把如下當作一項培訓命令：必須無疑問地接受我說的一切。那些以為我仍按舊生活行事者，不會跟我到底。我對你們說的是實話。從此以后，不會有秘密、隱私、偏袒，沒有愚弄或承諾。一切都一清二楚，放在桌面上。我不想違背誓言，哪怕百分之一；也不會讓誓言因你們任何人而得到妥協。** **雖然這塊地現屬美婼，但我不想讓她擁有。也就是說美婼死后，她的親屬不會得到地。有一點肯定無疑，巴巴不會再來貝爾高姆，女子們也不會。不過，美婼死后，土地問題應按遺囑來決定和處置。對此起草一份遺囑，由證人證明。遺囑中要有一款說明美婼死后，地產將歸屬四位安置瓦拉——薩若希、拉姆玖、美赫吉和納瑞曼。期望他們保存此地，作為對我們新生活之初居留紀念。安置瓦拉可隨意使用土地，他們若愿意，也可以讓蘇喜拉與哈爾丹卡爾使用。但不得出售這塊地**。 在接下來的談話中，巴巴對一些無關的問題發火。并因自己的激動反應，令尼魯與伽尼擰他耳朵，二人照辦。 下午，巴巴表明： **今天上午討論中忽視了一點，我想提醒大家。從1月1日，你們都知道，我們沒有錢了。要么乞討，要么自食其力。每人都要記住的一點是，從一地到另一地轉移時，不為次日保存食物。在這個新生活中，每天對我們都是新的一天。但如果在一地停留超過一天，有剩余食物，可留到第二天。新生活的這個方面，都要記住**。 10月30日，星期天早上，巴巴召集同伴，告訴他們說，四個女子昨夜睡得好。又把話題轉回到他的幫助上: **幫助階段將于12月31日結束，因此昨夜我算了一下時間因素及其調整。我們12月10日離開貝拿勒斯。從10日到31日，只要可能，繼續步行和乞討。在這個培訓階段，我的幫助會繼續。從1月1日起，雖仍然步行和乞討，但我的幫助停止。我說的幫助終止，就像摩訶普羅來亞造物界的終止！[注：摩訶普羅來亞是宇宙大毀滅。]** **離開貝拿勒斯之前，我只得調整所有細節。我們從貝拿勒斯，往哈德瓦行走；我希望1950年3月底到。因為我們12月10日離開貝拿勒斯，所以赴哈德瓦途中，培訓階段的幫助繼續。這個考慮讓我感到有必要調整一切，以便在普通、正常的乞討生活同時，你們也盡可能輕松地面對非常和超常事件。倘若我心中的畫面成形，那么從1950年4月之后，異常和超常事件對你們將是日常之事。** **我說在哈德瓦待兩三個月，但不是說一直待在那里。我可能會安排女子們留在那兒，我們也許來來去去。這是此刻我心目中呈現的朦朧畫面。我只能說這些：離開哈德瓦后，我們的生活將是真正意義上的生活。** **這一切讓我感到，12月10日離開貝拿勒斯之前，我們應該能在貝拿勒斯待25天。這是我昨晚的估算。1月1日后，無論在哪兒，都不是為了培訓。這都需要計算調整，是我們離開貝拿勒斯前必須理清的。為此，我也許會要鄧肯先行，到德拉敦或德里，弄到或研究地圖，帶回我為女子們要的一些物品**。? 因此將逗留貝拿勒斯25天的決定，通知安置瓦拉。給薩達希烏·帕特爾發電報，由貝拿勒斯兵站的火車站長轉交： “薩達希烏：我們11月12日離開貝爾高姆，15日清早到莫臥兒·瑟賴，從11月15日起在貝拿勒斯旅館逗留25天。用600盧比安排25天的伙食。速回電。 ——威廉·鄧肯” 茶后，巴巴要鄧肯研究地圖，告訴他從貝拿勒斯到哈德瓦最快捷的步行路線。 接著向男子解釋，“四位女子與條件無關。我為她們決定一切。但因她們要和我們一起堅持到底，我也不斷向她們解釋條件。我的誓言的不可取消，會使你們從1月1日起沒有一人留下跟我。這是我預見的。也是我所有調整和幫助背后的原因；這使你們能夠留下跟我。女子們沒有條件，但我會給她們命令。” 這時，巴巴令尼魯過來踢他。尼魯遵命。過了一會兒，巴巴繼續，“在這個新生活中，我期待你們做的某些事情，在一些方面是超人的。我也和你們處境同樣。在一切情況下保持快樂即是超人！因此讓我們盡力互相幫助。我幫助你們——你們幫助我——以堅守彼此的誓言。” 巴巴指的不是一般意義上的幫助。比如，巴巴發現阿婁巴幫古斯塔吉清潔大地毯，不悅地問，“我給你的職責是什么？” “給鍋灌水和洗餐具，”阿婁巴回答。 “那你為什么打地毯？” “古斯塔吉年紀大了，求我幫助；我只是幫幫手而已，”阿婁巴答道。 “你不是在幫他，而是把他扔到溝里！難道我不知道古斯塔吉年紀大了？我給他這項工作，他就得做。你不是幫他，而是害他。不要受他誤導，同情他。1月1日后若犯此類錯誤，你只好離開。” 這是同伴們在絕對服從上的另一個教訓。 10月31日上午，巴巴和同伴們坐著，向他們解釋了在貝拿勒斯等地的乞討： **我們只可乞討食物，而非別的。包括各類食物：熟的生的，流質固體，等等。乞討時不能提特別要求。伽尼不能說，“給我羊肉”，尼魯不可要牛奶或軟糖。只能說，“請施舍。”如何乞討，乞討什么，到了貝拿勒斯，我會詳盡指導。** **若有人給衣物，就接受，但不能要求。任何情況下都不能接受錢。雖然條件說可接受衣食，但只能要飯，不能要衣。得到食或衣，要首先帶回來，放在我面前。** **不要接受其他東西，比如香煙、鞋、帽、鋼筆、鉛筆、文具、銅鍋。可接受成衣和未縫制的衣服，比如粗毛毯、襪子、毯子和圍巾。但不能接受被子床單。今天就決定這么多。到貝拿勒斯再詳細說明**。 當天下午，巴巴指示埃瑞奇、韋希奴、彭度等人對徒步到哈德瓦所需的物品，列個清單。時值冬季，支出24盧比，給每人配發了便鞋、涼鞋等必需品，巴巴也一樣。一致決定，留出10盧比購買北印度地區常穿的棉毛外套。 10月下旬，伽尼醫生用印度語創作了《新生活之歌》。巴巴做了些修改，又讓他譯成英語。之后，巴巴給安置瓦拉去信說： **1949年10月31日** **貝爾高姆** **主題：美赫巴巴和同伴們的《新生活之歌》** **用大頁紙印刷1000份。一面用印度語，另一面印英語翻譯。印度語要從所附烏爾都語文稿逐字復制。英文翻譯也隨信附上。** **給印度、錫蘭與巴基斯坦各地的（而非西方）有興趣者分發800份。給威廉·鄧肯寄200份，由貝拿勒斯兵站郵局局長轉交，于11月14日之后，12月10日之前寄到。** **巴巴授述** **見證者：阿迪·K·伊朗尼和威廉·鄧肯**[注：巴巴每次給安置瓦拉發信，都會讓兩位同伴見證，以確保所收信件完全符合他的指示。] 《新生活之歌》（首對句由巴巴授述）： **聆聽美赫巴巴的沉默之言；** **一切愛神者的生活** **皆基于這些言語。** **你若認真實踐新生活，** **就要全心舍棄這個無常存在。** **我們已選擇這種唯獨靠神的生活；** **我們的（做或死）意志由誓言鞏固。** **我們歡快吟唱無望之歌；** **我們邀請一切災難困苦。** **不哀嘆失落的希望，** **不抱怨未履的承諾；** **不追求榮譽，不回避恥辱。** **不懂背后中傷，何人也不畏懼。** **我們的新生活色彩即是如此。** **心不復困惑，一絲牽掛不留；** **不懂驕瞋，不知淫貪。** **沒有宗教，不趕時髦——精神物質。** **希克和婆羅門（代表所有種姓和教條）** **在同一條船里航行。** **對我們已無偉大渺小。** **不存在上帝或師徒。** **同胞感情是唯一聯結，** **還有當下對苦難的享受。** **今生來世，地獄天堂，** **我們不再擔憂。** **性力悉地，神秘奇跡，** **我們不復考慮。** **虛妄印象盡從心中清除；** **活在積極的當下才有意義。** **親愛的，要認真對待巴巴的話：** **“此刻我雖和你在同一層面，** **但我的一切命令，無論好、壞、非凡，** **你都要立刻執行，把結果留給神。”** **即使天塌下，切勿棄真理；** **讓絕望失望摧毀生命花園；** **你播種知足自足，再將它美化。** **哪怕心割碎，唇上掛微笑。** **在此我泄露一個秘密：** **你空無分文的手里藏著珍寶無價；** **你乞丐般的生活會讓國王嫉妒**！? 在貝爾高姆，巴巴的一般指示是同伴們晚上8點就寢。因此見巴巴帶埃瑞奇9點鐘進屋，他們甚為驚訝。巴巴表示，“伽尼寫的歌很棒。不僅納入新生活的條件和要求，還含有詩文的優美。 “不過，我怎么覺得，這首歌有可能被外界誤會曲解，以為是在鼓勵無神論和共產主義。” 經過詳細討論，決定添加幾行，以免造成誤解。巴巴給伽尼出主意，最后另加四行。并開玩笑說，“如果伽尼不能圓滿完成，明天早上要做100個仰臥起坐。”因此伽尼添上如下詩句： **上帝真實存在，先知也確有其人，** **每一個周期有一位阿瓦塔，每一分鐘有一位瓦隸。** **可對于我們卻惟有無望與無助，** **我還能怎樣向你描述我們的新生活**？！? 韋希奴從市場買回西紅柿，給女子們送去。她們次日開始做飯。但不清楚做多少。只有娜佳擅長大鍋飯，可她在孟買。美婼以前做過飯，但只是為巴巴。 不管怎樣，1949年11月1日星期二，女子們開始做飯，但第一天做的西紅柿辣醬不夠吃。巴巴以為買的西紅柿不夠，責備韋希奴。但他上午又到同伴屋中，解釋道，“我原以為西紅柿辣醬不夠，是因西紅柿沒買足。但后來發現西紅柿有的是，因女子們第一天不習慣為多人做飯，比例沒掌握好。我說沒有西紅柿，是無意識的謊言，可以原諒。 “至于玩笑幽默，若為了娛樂，你們作出夸張或歪曲錯誤評論，則不算說謊。我說尼魯只好討飯，伽尼在郵局旁代人寫信掙飯時，是拿他們開玩笑，不是說謊。但故意而有意識的錯誤暗示，構成可以說是黑色、棕色、紅色或白色的謊言。 鄧肯取回薩達希烏的回電，說他們從11月2日開始安排住房。 從那天起，阿迪開始唱《新生活之歌》。 巴巴在廚房幫助女子，示范怎樣做土豆餅。烹飪對高荷是新體驗，看她頭戴帽子煎餅。巴巴和女子們好不開心，但醫生最后學會了做出色的餡餅！ 晚上，巴巴表示，“廚房太小，女子們行動不便，也沒排煙孔。她們愿做飯，但不可行。也許一兩天內卡卡與拜度只好再次接管。” 11月2日，星期三上午，巴巴對同伴們說，“在這個新生活中，你們必須準備好目睹我被你們、外人、瑪司特、圣人或瑜伽士以各種方式羞辱。因此你們必須幫助我，也就是決不可干涉，除非我令你們干涉。” 又說，“如果10日和11日不下雨，我希望不走主路，步行6英里——由鄧肯選方向。一半同伴10日，另一半11日伴隨我。” 巴巴擊鼓，阿迪協助，教同伴們唱《新生活之歌》的合唱部。因巴巴總是參與這種活動，從一開始就不感到他在沉默。 下午，巴巴再次提到乞討，進一步解釋： **乞討生活中，若有人給活動物，比如奶牛、公牛或水牛，我們不可接受。這有可能，因為印度教徒常把奶牛之類的動物贈給薩度和瑜伽士。他們也許把我們歸入此類，同樣對待我們。若有人主動提供牛飼料、繩索和鐵掌，可以接受。只可為我們自己和動物要食物。** **不得要別的，若有人自愿提供，只可接受成衣、毛毯和圍巾。我們今天的決定永久成立。對主動提供的動物，必須拒絕；但拒絕時，你可以說，若給一匹白馬，你會接受**！ 當晚，認識伽尼醫生的一批神智論者，從貝爾高姆來求達善。得知美赫巴巴這個期間不見人后離開。巴巴表示，伽尼不見他們做的對，以后有人來訪，相關的同伴不能見，因為按新生活條件，同伴不再和親友或熟人有關連。 第二天早上巴巴發現卡卡穿著毛衣磨香料。因天氣變熱，巴巴讓他脫掉。卡卡回答，“我做完就脫。” 巴巴叫來所有同伴，當面訓斥卡卡，之后解釋，“我說過那么多次，企圖輸入你們的腦袋：要立刻執行我的愿望，這會有助于1月1日后的新生活。 “我許諾的下個月底之前的幫助，無疑會給你們帶來寬恕，但在1月1日之后給你招致災難的，正是這個。因此要十分嚴肅地對待一切大小事，以免到時候措手不及。” 這時，有人注意到巴巴發火。他讓卡卡用力擰他耳朵。卡卡照辦后，巴巴說，“你們都要記住，我叫你擰我耳朵或踢我時，不要認為錯在你們。不是的。我讓你擰我或踢我自有原因，因為我希望克服發怒的習慣。你們也因而幫我制怒。如果我不自覺地許諾或激動發火，要提醒我。” 誰能測量至愛的游戲？ 掌控三界的他， 聽得見石頭呼吸，令其歌唱！ 大能源泉的他， 為讓同伴擺脫嗔怒， 自愿成為人性弱點的媒介， 為此讓他們擰他踢他！ 11月4日，星期五上午，巴巴授述： **根據我和同伴們的（新生活）條件和誓言，同伴受兩點約束，不可取消：首先，在神前負責；這全在于你們。其次，不期望物質或精神幫助、報酬或結果。** **12月底之前，我會在物質便利、乞討、藍格提生活培訓等方面幫助同伴。也希望同伴們互相幫助，互相提醒，互相鼓勵，以嚴格遵守條件。因為1月1日后，幫助和培訓全部結束。在糾正舊生活習慣造成的有意或無意錯誤方面，我從10月16日至今所給的幫助，將不再實行。** **同伴們必須忠實真誠地永遠明白，在有助、有用和可愛程度上，他們也許不同，但在遵守條件上絲毫無別。因為在新生活中，真正重要的只有條件和我與同伴們的誓言**。 11月5日，薩達希烏發來電報，說他和巴巴達斯已在貝拿勒斯找好房子。好消息也給同伴們帶來特別午餐，晚上還有甜食（甜酸奶），尼魯大飽口福。伽尼歡呼，“這是愛的半固體！” 下午巴巴表示，“12月31日之前，盡情盡量吃。1月1日后，誰知道生活會啥樣？你們也許全天只有一餐，兩餐，甚至足夠吃的——或許一連幾天沒吃的！ “但須強調的一點是，正如你們因午餐滿意，晚上甜食在望，而心情愉快；同理，在1月1日后的新生活中，即使沒飯吃，你們也要保持快活。成功做到這點，就是百分之百地遵守條件的精神。” 見巴巴健談，埃瑞奇、阿迪、尼魯與伽尼誘他進一步解釋新生活。結果是如下的問答： 其中一人問，“全心全意地執行履行條件的愿望，我們都有。這個誰都不否認。可我們想知道，在您眼中什么才算百分之百地履行條件。” “要做到條件中的四個要點，”巴巴回答。“不摸錢；不碰女人；毫不猶豫地立刻執行一切命令——好的、壞的、非凡的；在最艱難的情況下保持快樂。 “前兩個涉及金錢與女子的條件，你們不會有很多遭麻煩的機會，因為我大多數時間和你們一起。后兩個涉及執行命令和保持愉快的條件，非常重要并構成新生活的基礎。如果你們百分之百遵守這些條件，就沒有什么力量——連神都無法——使你們離開我。” 又有一人問巴巴，“我們愿意百分之百服從條件。但假如命令不可能執行，我們的命運如何？” 巴巴回答，“我的命令，即使你身體不能執行，也得立刻準備做。不成功，也不必煩惱。比如，如果我命你綁住駱駝的腿腳，把它抬上房頂，你應立即嘗試，不考慮可能還是不可能。 “這個抬駱駝例子，旨在解釋命令的性質和立即執行的意愿品質。不要理解成字面的。 “別犯傻，”巴巴繼續說。“給什么命令，我不能保證，但不會是不可能的。倘若你們有人癱瘓了，我怎么會叫他跳舞？我也許會讓這種殘疾人屏住呼吸，這他能做到，盡管身體癱瘓。要記住，這不是承諾，命令不會超出任何人的執行能力。只要你們真誠且即刻努力，就沒有什么不可能。” 有人插話，“您所說的可歸納為一點：一切的命令——好的、壞的、非凡的——必須立即欣然執行，毫不猶豫。” “是的，這就是我的意思，但不只如此。命令不但必須即刻，還要自愿愉快地執行。” “如果我們百分之百執行命令，就不會有誰被遣走的問題。” “親愛的朋友，你要能百分之百成功地按我所希望的執行命令，你就會是我的大師，我將做你的仆人。打掉你心中我會遣走誰的印象，雖然在這方面我有完全自由。” 另一人提問，“您在美拉巴德說，路上不管誰遭遇什么，諸如疾病或事故，您都會繼續前進，不往后瞧。您誰都不會等。對嗎？” “記住，我同你們一樣脆弱無力。誰知道呢，也許我會病倒，你們只好照顧我。 “若有人病倒或遭難，我們當然會幫助他恢復。不會讓他聽任命運擺布。不過，若疾病不能馬上治愈——比如傷寒或癱瘓，我們會妥善安排，把病殘者留下，再繼續前進。” 另一人問，“您能否就新生活的含義，給我們某種明確概念，實際結果會怎樣？” “對這個新生活，我心目中的畫面很模糊。細節我自己也不知。假設你心中有個美麗女子形象，要去見她，渴望見面。如果實現，會是你的首次此類經驗。事先幾乎不可能確定事態發展，細節怎樣發生。這就是我為你我構想的新生活。” “這種‘新生活’過去有誰經歷過嗎？還是您的原創？”?另一人問。 “我不知道，因而只能說這么多：是什么，就是什么。我希望你們都跟我到底。即使你們都不跟，我也會獨自走，義無反顧。” “您說的‘到底’是啥意思，這暗示新生活有結尾？” “我說的‘到底’意味著無目的，”巴巴回答。“我想象的新生活，若能實現，就沒有稱得上到底的到底。” 這時，巴巴讓伽尼朗誦幾行巴巴描述新生活的詩： **此乃新生活的終極結果：** **誰都跟誰毫不相干！** **沒有食物、睡眠、舒適。** **要么我們的誓言，自己；要么是神！** **即便肝上有石，唇間卻是酒。** **阿卜杜·伽尼將成為薩卡拉姆——羅摩之友**！? 巴巴評論，“這寥寥幾句詩，概括了新生活及其終結，倘若有的話。第四行清晰表明，百分之百堅守誓言，能讓我們團結一起——完整無缺；否則分崩離析，只有剩下神。第五行涉及我所說的享受痛苦，第六行你可隨意理解。” 另一人問，“您說在大家都留下的情況下，您會獨自走。我們想知道，您獨自去哪兒，為什么，既然您沒什么可獲取的？只有您和同伴們一起走，才賦予新生活某些意義。” “我不能多說，”巴巴回答。“只知道：我必須繼續下去——和你們一道或是獨自。企圖從我這里挖掘有關新生活的東西，你們不會有更多收獲。相反，你們會愈發困惑——即使不惶惑。” 巴巴解釋，“我們在同一條船上航行。一起沉浮。何必麻煩？有一次芭奴瑪西（蓋麥的妹妹）在那格浦爾，跟帕帕學游泳。沉下水，帕帕去救。她拼命抓著他的脖子，把帕帕也拉下水，直到兩人都需要人救。因此，親愛的朋友們，不要恐慌；否則，你們也會把我往下越拉越深！ “按我說的做，不要提問。毫無疑問地百分之百遵守命令，將會解救你，不管什么困難與環境。對這個新生活，我已等待了這么多年；我們若能度過，就意味著無止境的生活！世人所說的生活不是活；而是死。” “為何您選擇新生活？有哪些必要？” “對此沒有解釋。”巴巴回答。 “您的最后誓言是什么？有關什么？” “有關很多東西；但我不能告訴你們。”巴巴說。 提及新生活，巴巴常用“薩塔亞那希”一詞。同一天晚上話題轉到這上面。同伴們不喜歡這個詞，建議用替代詞或同義詞，比如舍棄、毀滅、毀壞、法可拉（苦行、懺悔）與法基里（苦行流浪）。但巴巴哪個都沒接受，評論道，“這些詞都有靈性內涵，而我們的生活與靈性毫不相干！” “舍棄與薩塔亞那希之間有天壤之別。舍棄誰都能練習和培養，其品質和程度關乎不同類型的棄世者。但薩塔亞那希無法練習。無可追求。薩塔亞那希說來就來，無法抗拒。” 薩達希烏和巴巴達斯曾從貝拿勒斯發電報說，已在那里租好合適房子。但這是通過另一個對于巴巴屢見不鮮的?“巧合”。他們離開貝爾高姆前，巴巴建議巴巴達斯通過貝拿勒斯的熟人安排食宿。但巴巴達斯在貝拿勒斯并沒有朋友或熟人，不明白巴巴的意思。 在貝拿勒斯期間，一天巴巴達斯醒來，眼睛疼痛，去看眼醫，布里吉布善·凱亞。交談中，巴巴達斯問醫生是不是貝拿勒斯本地人。 “不是，”醫生說，“我原籍拉特。” “你認識拉特的伽亞·帕薩德·凱亞嗎？”巴巴達斯問。 “他是我父親！”外科醫生訝然道。 巴巴達斯目瞪口呆。不久前，8月份，他曾帶伽亞·帕薩德去美拉巴德達善巴巴。伽亞·帕薩德回家后，向家人講述了巴巴的神圣品格，并告訴兒子，巴巴對他的影響怎樣大。就這樣。巴巴的工作電纜已鋪下。 巴巴達斯對凱亞醫生講了巴巴的一切和到貝納勒斯的事情。于是凱亞醫生帶他見朋友，希迪史沃·納斯。后者也是眼醫，對靈性感興趣。凱亞和納斯不僅按巴巴的要求，安排了住房，還向薩達希烏和巴巴達斯保證，他們會給巴巴和同伴們提供食物。雖然納斯醫生對巴巴一無所知，并被告知不可能達善，但他還是盡力為巴巴和同伴們找到住處。 貝爾高姆的報紙報導了?“大圣人師利美赫巴巴”日前在貝爾高姆做“世界之旅”。結果11月6日星期天，許多人來求達善。同伴們很難向他們解釋情況，因為按照新生活條件，他們不能稱巴巴“大師”，也不能自稱“弟子”。不能給靈性解釋，涉及到新生活的目標目的，不能有任何的妥協。 達善遭拒，人們提了一堆問題。同伴們不能回答，否則會違背新生活條件。場面困窘。來訪者堅持要求達善。有人說他們從遠處達善也行；有人說不達善，也要把帶來的奉獻，如鮮花、椰子和水果獻于巴巴足前。 最后，巴巴派伽尼和阿迪跟他們交談，但他們依然不滿意，說至少應讓他們從遠處看一眼巴巴，繞行他的住處。巴巴得知后，派韋希奴捎話，他們只可從遠處達善一分鐘，但不可提問，不可雙手合十，也不可向巴巴致敬。相反，他們應讓巴巴觸他們的腳！這些條件只有兩人同意，巴巴頂禮了他們。 茶后，同伴們重申自身難處，問該如何滿足這種好奇者的問題，同時又不逾越新生活的條件和要求界限。該說多少，不該說什么？巴巴給他們如下指示，以應對好奇者。 巴巴說，只告訴人們這么多： **無望即舍棄一切希望。** **無目的即舍棄一切目標。** **無助即舍棄一切幫助。** **無大師，無弟子，即舍棄靈性。我心中的新生活最終意味著絕對舍棄。** **因此若有人問，這個新生活是什么；你們就說，“絕對徹底的舍棄。”若問，“舍棄什么？”就說，“一切——目標、希望、幫助和生命本身。”** **從現在起，直到最終，經常會有人提各種各樣的問題。因此，對西方人只有鄧肯上前見；伽尼、阿迪、尼魯、埃瑞奇、彭度或韋希奴向印度人解釋。其余的，若被問起新生活的任何事，應把提問者介紹給上述同伴。** **若有人問你們，為何美赫巴巴依然保持沉默，就說，“那是他個人的意愿。”** **若問你們為何做某些事情，就說，“雖然我們是美赫巴巴平起平坐的同伴，但根據我們和他的協定，我們必須絕對服從他。他不僅是我們的朋友和伙伴，也像我們的兄長。”** **若問及新生活，就談些大體但重要的事，比如無達善、無祝福、無恩典；正面的事情，談乞討、藍格提與勞動階段。** **若問美赫巴巴做什么，你們可說，“他像我們每人一樣干活行乞。”其他細節，向他們介紹《新生活手冊》，可從阿美納伽辦公室獲取。你們對來訪者，要和藹謙遜。在任何情況下都不可發脾氣，或對問題惱火——無論是常規、非常或是挑釁的問題**。? 這時，巴巴即興用烏爾都語向伽尼授述如下詩句： **別人怎么看，我們毫不在乎；** **唯一關心的是受苦還是受苦。** **對穆斯林有安拉，羅摩乃對印度徒；** **對于我們，同等重要晝與夜，** **早晨跟夜晚，夜晚隨晨午。** **但阿卜度·伽尼的口袋里** **裝的僅有貧窮之貨幣**！ 晚上，討論1950年1月1日之后開始的新生活乞討階段，巴巴進一步決定，“若未經要求而提供，你們可接受黃油、煤油、茶、糖、柴火、煙斗、煙草、火柴火爐。” 第二天，11月7日，討論主題集中于出版新生活手冊，目的是應付訪問者，避免冗長解釋。一些人支持提議，一些人不支持。討論過程中，巴巴用建筑譬喻，澄清如下幾點： **可以說已于1949年10月16日開始的新生活，有三個階段。** **第一階段從10月16日到12月31日。** **第二階段從1950年1月1日開始，也許持續4個、6個甚至15個月。** **第三階段始于建筑基礎放好最后一塊石頭之時。** **用建筑譬喻解釋新生活。第一個階段，即幫助和培訓，類似于決定建筑用何類材料——磚、砂漿、石灰、石頭、泥等等。該階段主要致力于勞動。** **第二個階段有兩部分：一個是培訓，另一個是實踐。這里培訓是為了乞討、藍格提生活與勞動；實踐是穿著卡夫尼實際外出乞討，過藍格提生活，同時在勞動階段實際工作。** **這種藍格提、勞動與乞討，相當于為建筑和打基礎收集材料，如磚頭、砂漿、木料等等。放上地基最后一塊石頭，相當于完全徹底的舍棄。** **第三個階段即上層建筑——真正生活——的建造。該生活有始卻無終。** **如前所述，培訓和實踐時期的特點是普通正常的情形情況。因此，為此目的的藍格提、勞動與乞討階段（終止于地基最后石塊的放置，即完全徹底的舍棄）將被視為正常普通，不管世人怎么想。** **取得徹底舍棄之后，實際上住在建筑里的第三階段，由異常非常的情形情況構成。普通正常情境也會有。但使你們享受痛苦的，乃是異常非常情況。** **我只能說這么多。這個階段的生活將帶入無終之終**！ 下午茶后，討論轉向個人需要與必需品。巴巴得知同伴們沒有足夠的毛衣抵御哈德瓦與瑞希克什的喜馬拉雅山脈嚴冬。除了每個人提交的日常必備品清單，巴巴還叫埃瑞奇給每人另購兩條毯子。? 之后巴巴解釋，“我們現在所帶物品，要維持到新生活末尾，1月1日后不能添加東西。再也沒有錢購買。能對一切時間和情況提供的東西有限。批準了這些必需品，我已問心無愧。在可支配的有限財力內，我已盡力。” 次日，11月8日星期二上午，巴巴到男子屋時，看到古斯塔吉的床鋪周圍用粉筆畫著界線。巴巴問他，“你怎么不放棄舊習？” “我看不出那有啥害處，”古斯塔吉回答。 “但我看到它的危害。你為何這么做？” “您看到危害，我不再做了。”古斯塔吉回應。 “但你為什么這樣做？”古斯塔吉沒有回答，巴巴叫卡卡。他遲遲才來，巴巴責問他，“為何拖延？” 卡卡說，“我在煎洋蔥。要把它留在爐子上，就會燒焦。” 巴巴告誡同伴們： **雖說我在糾正你們的舊習方面，已給了一切幫助，但我仔細觀察到你們都已松懈。似乎沒有認真對待命令。昨天早上我讓伽尼戴帽。他回答說太陽不怎么熱。我讓阿迪演奏唱歌（新生活之歌），他忘得一干二凈。這兩種情況不是直接命令，但是甚至對間接命令絕對遵從，也會幫你們克服舊習。這種培訓最終會幫助你們懷著一定信心，面對1月1日后的新生活。** **然而，古斯塔吉和卡卡都違背了直接命令，也許出于無意，因沒能擺脫舊習。我鄭重地合掌，請求他們放棄一切舊習。12月底前，這些失誤可饒恕。但1月1日后，你們堅持這些習慣，就不能跟我在一起。** **1月1日后，在遵守條件與命令方面，人人平等，不考慮從前的服務與長期聯系。爬山時倘若伽尼累倒，鄧肯精力旺盛，我也許讓前者唱歌，讓后者停步。這種情況下，若是伽尼努力唱歌，鄧肯卻不即刻停下，伽尼就成功，鄧肯則失敗。** **因此你們都要盡早脫掉舊習，記著絕對執行間接命令與直接命令——即使這種命令顯得不重要或無意義。在這個階段培養這種習慣，在1950年1月1日后會幫你們的大忙**。 當地報紙編輯來達善，阿迪解釋勸說后，他還頑固堅持要見巴巴本人。巴巴當時在打掃屋子。他把掃帚放在地上，走上前觸摸此人的腳。 11月9日早上，巴巴來看同伴時，伽尼醫生在廁所。巴巴派人叫他，他就照樣來了——沒有清洗，連褲子也沒提！巴巴與其他人為他喝彩，對他即刻遵命大聲鼓掌。巴巴顯得非常滿意。叫伽尼回去接著方便。 巴巴評論，“昨晚，我未受任何打擾。休息得好，因為安納成功趕走了貓頭鷹和蝙蝠！”巴巴曾派韋希奴去普納辦事。后者昨夜返回，同伴們督促他講普納的新聞。他回答，“巴巴命令不讀報，不談政治，也不見朋友或熟人。我能有啥新聞？但我聽到街上報童喊，古茲和阿卜特（圣雄甘地的刺客）在本月15日要被絞死。” 聽此，同伴們告訴巴巴，“我們預計11月15日到達貝拿勒斯，也許政府會按印度刑法144條，禁止公眾集會，阻止外人入城。為此，您能否重新考慮命令，讓我們讀報，在這種動亂時期消息靈通？” 經過長時間的討論，巴巴做出如下決定： **一如既往，同伴們不可讀報或討論政治。為了新生活，我也和你們同等待遇，如在其它方面。因此我不喜歡有人的提議，先把報紙讀給我聽，同伴們再從我這里了解相關和必要事情。** **對此我有個辦法。鄧肯若能百分之百認真對待，即是做一項重要服務。我想讓他帶75盧比，夠他在所到之處購買兩年左右的日報。可能時，他也免費接受。** **只有鄧肯瀏覽報紙，剪下對我們新生活有用的新聞。你，鄧肯，剪下這些內容給我看。我同意后，再給同伴們讀。我說鄧肯要百分之百努力做這項工作，意思是說你，鄧肯，不可把看到的政治或世界新聞，向同伴透露一字。** **你只要剪下有關新法律、暴動、宵禁、144條文、罷工、瘟疫等條目。然后忘掉你讀的東西，銷毀報紙。這是鄧肯的終生職責**。 第二天，尼魯在執行命令時無意犯錯，巴巴批評他說，“倘若你沒犯錯我責備你，有什么可擔心的？有錯就改。不管對錯，絕不要同我爭辯，或試圖為自己辯護。” 下午，韋希瓦那斯·哈爾丹卡爾從戈爾哈布爾意外來到。原讓他在姐姐家等著韋希奴，討論在貝爾高姆的地產，但他出現在同伴們的棚屋，雙手合十向巴巴致敬。巴巴發火，因為他和同伴們不應見他舊生活的弟子。觸哈爾丹卡爾的腳后，巴巴遣他走了。 高荷的弟弟，嘉爾·魯斯當時也在貝爾高姆工作，但因為規定，他從未來見巴巴或親姐姐。鄧肯有幾次在路上與他擦肩而過，但兩人都背過臉，因為同伴們受令不再與舊生活的朋友或熟人相見或談話。 譯自《美赫主》原版第十卷第3435-3487頁 翻譯：美赫鋒????校對：田心