2月底，金德醫生赴美國參加神經學會議，雖遠隔重洋，他會寄信致電，為美赫巴巴的持續性疼痛提供建議。3月26日他返回印度，次日到美拉扎德為巴巴檢查，與高荷和鄧肯討論治療。他照常留下過夜。 1965年3月30日，周二上午，美赫巴巴離開美拉扎德前往普納，男女滿德里隨行。卡卡·巴瑞亞近期因心臟病身體不適。故夏季巴巴不在期間，帕椎和他一起住美拉扎德，此安排持續到最后。 在古魯帕薩德，美赫文·杰薩瓦拉送巴巴一個特制的可折疊馬桶座，他是根據高荷的指示，為了巴巴的便利設計制做的。巴巴對新設備相當滿意。 巴巴抵達普納后，就著手布置工作，在古魯帕薩德后方搭巨型遮蓬并建平臺。在彭度的協助下，辛德監管全部事務。羅摩克里希南、巴夫薩和圖勒卡，將住宿安排在不同的機構、客棧、飯店、旅館、學校和結婚禮堂，用于將從印度各地、巴基斯坦、伊朗和亞丁過來的數千人。關于所有安排的通信劇增，盡管巴巴處于極大疼痛，仍會聆聽來信，發布指示回復。緩解巴巴頸痛最需要的是適當的休息并且限制活動，以免給脊椎壓力。可這是巴巴最不愿做的！他根本不聽身邊人的懇求和勸告。 希爾妲·哈彭于1960年出版了一本譯成德語的巴巴訊息小書，書名《愛與智慧》。巴巴通知她：“我祝福你努力用母語傳播我的愛與智慧。”（注：希爾妲·哈彭是國際知名的筆跡學家，有著廣泛的重要客戶圈。1956年她在洛杉磯的希爾妲·福克斯家（其最有可能給她講了巴巴）見到巴巴。希爾妲的丈夫奧托是著名的理論物理學家。） 近期在以色列，凱莉·本·莎麥的丈夫，將巴巴的一些語錄譯成希伯來語，書名《美赫巴巴如是說》。書在耶路撒冷出版，巴巴致電她：“《美赫巴巴如是說》一書使我很滿意。我把愛之祝福送給你和你丈夫，還有以色列的全體愛者。”（當時歐洲和以色列只有少數愛者；美國愛者人數最多。但數目這種東西對巴巴意義甚微。） 4月3日，格蘭特醫生給巴巴檢查了血液指數。三天后6日，做了血糖檢測。巴巴不止頸疼，還頭痛。當時，有項新發現，一種叫DMSO的油（二甲亞砜，新式卻有爭議的抗炎藥），搽后可麻痹神經末梢，緩解疼痛。金德給數名病人試用，發現效果甚佳。 4月14日，金德醫生來古魯帕薩德，對巴巴介紹DMSO油。巴巴第一次欣然同意，嘗試新型療法。金德給巴巴的頸背，和肩部一小處，用油搽了兩次。當晚，搽過油的肩頸部位開始泛紅發炎。有灼燒感，形成大水皰，整個搽油處如被燒傷，顯得很可怕。高荷嚇壞了，不知所措，而金德已赴孟買。她抹了鎮痛膏和香蕉樹葉，這常用于清涼消炎。巴巴躺著，卻無法入眠。他通宵側臥，因為整個背部灼痛。坐椅子里也不舒服，他若往后靠，患處就會碰到椅背，刺激到他。 三天后，情況惡化。高荷打電話金德醫生，他得知后慌了神，立即驅車回來。他給抹了鎮痛露，并乞求巴巴寬恕。他說給巴巴用藥之前，曾給多名病人試用，從未發生這種不良反應。巴巴安慰他：“這不是你的錯。我必須經受這個痛苦。記住，巴巴明知會有怎樣的結果，仍欣然答應治療。”這是巴巴怎樣故意讓自己承擔身體痛苦的又一例。過了兩三周，水皰才徹底痊愈。 DMSO油有助于減輕25%的頸痛，可到月底，疼痛復發到最強程度。（據記載，就在此事之前，1965年4月9日，印巴軍隊在庫奇蘭恩爆發戰斗。） 金德醫生基本每個周末都來古魯帕薩德見巴巴。一次來訪期間，他向巴巴講述，曾對一個被宣告死亡的小孩做手術，并把他救活的經歷——而他相信，靠念巴巴的名做到這點！ 男孩拉什希·維迪亞，從孟買的一棟高樓墜落，導致頭顱嚴重骨折，已無生命跡象。可金德受內在啟示，嘗試挽救男孩的性命，用了八小時給他做腦手術——時刻想著巴巴，持著他的名。金德相信，他的勞動獲得回報，孩子終于恢復意識。就這樣，美赫巴巴圣名的大能與榮耀，再次向一名忠實信徒證明。 近期，紐約世博會重新開放。4月20日，巴巴電告美國愛者：“我的愛與你們全體同在，你們蒙福重燃希望和活力來工作，通過展會傳播我的《宇宙訊息》。” 盡管5月達善主要只給東方人，有三名西方男子從美國受邀：哈里·肯莫爾、本·海曼和約瑟夫·哈勃。（注：關于受邀的三個西方男子，約瑟夫·哈勃的妻子凱莉，于1965年5月16日給凱莉·本·莎麥寫信說：“他們讓我想起三個火槍手，還有佛教寓意的三只猴：肯莫爾醫生目盲，海曼博士耳聾（不戴助聽器時），約瑟夫是另一個：不妄視、不妄聽、不妄言！”） 一對澳洲夫婦，彼得和海倫·羅文，在印度旅游，也獲準參加活動。更多西方人想來，但巴巴通告他們等到12月。 4月25日，三個西方男子抵達孟買，由金德和伽吉瓦尼接待。27日夜晚他們乘火車到普納，美赫吉去接。次日上午9點45分，美赫吉將他們送到古魯帕薩德，訪問一小時。本·海曼是整骨醫生。巴巴就他的頸部劇痛指出，它會持續到7月。“我將讓醫生試著治療，是因為他們的愛，可他們的成效將只有大約一天的一丁點緩解。7月后，疼痛將消失。” 三個美國人獲準于下午4點至5點回來。 4月底，公眾達善的一切安排已完成。普納中心搭建了大型裝飾遮蓬，巴巴將在此開始五天的撒晤斯。但4月30日周五夜晚，天降暴雨，伴隨可怖的電閃雷鳴。狂風暴雨打亂了周密計劃。遮篷完全濕透。但有個愉快的結果是，不合時令的降雨使炎炎酷暑變得涼爽。實際上，這是巴巴促成的，以使愛者免受酷暑的不良影響，能夠全神貫注于他。 有哈默坡的近1000名信徒，安得拉的2000人，以及印度其他地方、巴基斯坦和伊朗的3000人，來到普納。因此，6000名愛者涌入普納，利用美赫巴巴給他們的這次罕見機會，爭取達善。 5月1日周六，遠在黎明前，愛者們就聚到普納中心。如蜜蜂涌向蜂房，他們在通向中心的巷子兩側排隊，熱切等待巴巴到來。中心大廳只能坐下150人，故搭建了遮蓬，蓬下也很快人滿為患。所以，人群溢出至巷子，主路邊的隊伍長達200多米。包括男女老幼，各個宗教、種姓、語言以及各行各業的數千人。早晨7點55分，巴巴的轎車駛抵，人們自發高呼“阿瓦塔美赫巴巴凱捷！阿瓦塔美赫巴巴凱捷！” 車停在普納中心的入口，巴巴下車，坐抬椅上。美赫吉和阿迪抬前柄，埃瑞奇在后面抬。巴巴被抬上主席臺，他站立臺上合掌致意聚會者，人群中爆發雷鳴般歡呼。歡呼聲平息后，他入座。近150名愛者坐大廳內，其余數千信眾在外面，爭相從門窗瞥一眼至愛巴巴。 薩達希烏·帕特爾代表普納中心，為巴巴戴上檀香木花環，并代他們致謝巴巴蒞臨。辛德和卡姆卜里將裝有帕薩德的盒子搬到臺上，讓巴巴觸摸祝福。由愛者達善后，在出口領取帕薩德。臺上，埃瑞奇站巴巴右側，珊塔迪薇王妃坐他左側。大阿迪站巴巴后面，美赫吉和霍桑·巴如查等人也是。 阿瑪爾·辛·賽伽接著通過麥克風，用印地語念誦《帕瓦蒂伽禱文》，語調感人。帶相機的愛者圍著巴巴，為他拍照。他含笑坐在臺上，指指某人，引起另一人注意，對另一人掃視或打手勢表示認出。弟弟貝拉姆、比庫拜等人拍照。 馬杜蘇丹和蘇芭卓及普納巴贊組一起，唱了歡迎歌。巴巴問：“是新歌？” 轉向巴如查醫生，巴巴打手勢：“我頸部疼得厲害。” 阿瓦塔美赫巴巴普納中心的秘書，K·K·羅摩克里希南，隨后宣讀歡迎辭： _一切心靈的至愛，阿瓦塔美赫巴巴，我們今晨首先想到：“哪有場地可歡迎無限存在者，哪有座位可留給將一切存在囊括于自身的他？” 不過，根據您的沉默啟示，我們懂得：正是出于對人類的無限慈悲，回應人類心靈的呼喚，您讓自己穿上人類形體的外衣，作為我們的至愛巴巴，以便我們能在此向神本人提供一個場地和座位。我們有幸飽覽您優美的神圣人身。我們的心靈將愛、崇敬與忠誠傾獻在您的圣足前。 一年前，您為這個會堂揭幕，這是我們為傳播您的愛與真理訊息建造的中心。我們祈禱，您今天的再度蒞臨預示著，未來所有的周年紀念活動都將獲得您的祝福。 我們歡迎您，至愛巴巴，不僅在此地而且在我們心中，永遠登基為我們的神圣至愛。_ 作為回應，美赫巴巴通過埃瑞奇授予如下訊息： **我很高興，在歡迎我來到你們出于愛為我的工作建造的會堂時，你們是在歡迎我在你們的生活中和你們每一顆心靈中占有一席之地。因為正是為了活在你們的心靈中并且分享你們的生活，我才來到你們中間。** 克夏夫·尼伽姆和K·N·索曼分別宣讀巴巴訊息的印地語和馬拉地語譯文。通過麥克風讀出訊息時，巴巴打手勢：“沒人在聽！”大廳外的人們變得抓狂，怕耽誤達善巴巴。他們持續不停地唱著“捷美赫巴巴！捷，捷！美赫巴巴！（勝利屬于美赫巴巴！）”，未注意宣讀者。屋外人群拼命往前擠，想透過窗格瞥一眼巴巴。窗前的人竭盡全力抓緊窗格，以免被背后的人群擠走或壓傷。 簡短致辭后，埃瑞奇宣讀以下指示： 第一：阿瓦塔美赫巴巴的愛者，尤其來自安得拉各地和孟買的愛者，他們的愛之捐獻幫助完成了這座會堂的建設，如今嘗到他們衷心響應1963年佳爾拜（弟弟佳爾）為此作募捐之旅的成果。從明日起在古魯帕薩德舉辦的達善活動期間，佳爾將對巴巴介紹安得拉和孟買的一些愛者，是他們通過美好合作，幫助使會堂的竣工成為可能。 第二：那些自視為巴巴的新愛者和首次達善者，從明日起將在古魯帕薩德，由認識他們的小組領導引見給巴巴。 第三：請注意，無論在這里或古魯帕薩德，誰都不得請求巴巴私下會面，或試圖登上主席臺。 第四：接下來5天里，巴巴將準許每位愛者（不管新老）在古魯帕薩德再次達善他。古魯帕薩德安排有愛者專座，如1962年東西方大會聚的做法。因此，接下來在古魯帕薩德的5天，你們要有耐心，依各組排隊等待召見。 第五：普納中心做了最大努力，讓大廳容納盡可能多的巴巴愛者，但遺憾的是大廳不可能容納所有來達善巴巴者。因空間有限，今天這里或接下來5天在古魯帕薩德，均不邀請普納公眾。 第六：今天達善巴巴的機會，將只給那些因空間有限未能進大廳者。因此，大廳外的所有人現在請進入大廳，正常排隊，上前達善巴巴。坐大廳內的人請留在原位。 第七：明日必須離開普納者，現在也應排隊達善巴巴。 第八：請注意。以下是阿瓦塔美赫巴巴給你們全體的直接訊息：“過往這些年，我會擁抱你們，我的愛者，并頂禮你們對我的愛。現在我不能擁抱你們，故我允許你們頂禮我對你們的愛。” 上午8點半，達善開始。單次100個男女獲準進大廳。有時門前的爭搶、推搡和擁擠太厲害，志愿者難以管控。足夠幸運進大廳的愛者站成隊。他們逐一經過巴巴，俯首拜他的足，離去。為表示愛，有人獻上鮮花環；有人獻上絲綢、紙質或樟腦做的花環，還有爆米花。還有人贈送水果、太妃糖等糖果。巴巴會觸摸這些愛禮，還給他們作帕薩德。政府議員、部長、軍官、法官、律師、醫生、郵差、鞋匠和薩度——蕓蕓眾生走過美赫巴巴跟前。達善巴巴后，多數人依依不舍，但一路被志愿者催促，直到發現自己在出口門前，一包帕薩德被放到手里。他們還沒弄清方向，就發現被淹沒在大廳外的愛者人海中。 幾名男女來自伊朗。一個身材豐滿的波斯婦女，在巴巴面前毫不掩飾地抽泣。不得不扶起她離開巴巴的足。 攜嬰兒來達善的母親們，都會把孩子舉高，讓巴巴觸摸。一名哈默坡婦女，抱來才出生15天的女嬰。 每次有人向他舉起嬰兒或小孩，巴巴只好前傾觸摸孩子，頸部會劇烈刺痛，他的面容卻若無其事，依然愉悅放光。一時，巴巴轉向巴如查醫生，打手勢：“疼得厲害，可我顯得多愉快。”上前達善者中誰都不知道，巴巴實際處于身體劇痛，因為對他們而言，他顯得容光煥發。只有親近滿德里知道，巴巴忍著怎樣的痛苦。 約瑟夫·哈勃坐在第一排。他氣色不佳，巴巴問起他的健康：“你胸疼嗎？”約瑟夫·哈勃回答是。巴巴指示讓人用抬椅抬他出去，立即送去看醫生。約瑟夫按巴巴指示離去，次日迅速康復，加入其余達善者。 不可能讓所有人一一經過巴巴，因他要于11點離去。他召來羅摩克里希南，要求大組愛者輪流登上大廳樓座，使他們至少能清楚地看他一眼。各組欣喜地登上樓座，巴巴會朝他們揮手，并示意大家次日應去古魯帕薩德。 上午10點半，近4000名愛者唱巴巴阿提。之后，全體歡呼致敬本時代的阿瓦塔。用抬椅把巴巴從主席臺抬下，坐入車內，返回古魯帕薩德。轎車緩慢駛過擁擠的巷子，巴巴坐車里，合掌向愛者們致意。 下午4點在古魯帕薩德，巴巴給一巴士的哈默坡愛者施達善，他們途中因引擎故障而耽誤，錯過普納中心的上午達善。坎普爾的希塔拉姆率一組信徒，也會見了巴巴。哈里·肯莫爾和本·海曼，還有金德醫生、他妻子和帶來的幾個病人，包括從腦手術中奇跡般康復的男孩，都來了。巴巴親吻孩子，親切接見各位。 5月2日周日，清晨6點半，大批群眾聚在古魯帕薩德門旁。哈默坡愛者唱著“哈瑞巴巴，哈瑞巴巴，美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”和“薩奇塔南達，帕拉瑪南達，美赫巴巴-未尼亞南達（存在覺知喜樂，無上喜樂，美赫巴巴大知喜樂）”，歌聲恬靜又熱忱。近1000名哈默坡信徒中，一些人乘八輛巴士，余者乘火車來。有人太窮，靠變賣一些家產，才付得起旅費。雖然貧困，他們對神的愛卻格外富有，狂喜地體驗到巴巴的愛。 那天一早，巴巴坐在古魯帕薩德大廳，同滿德里交談。他開玩笑地問吉姆·米斯特里：“你和羅妲，誰更愛我？” 吉姆·米斯特里答：“羅妲遠比我更愛您，巴巴。她像瑪司特妮，我很自豪有這樣的妻子！” 早晨7點15分，巴如查醫生被召入。昨天未獲達善者中，有不滿怨言。巴巴回應，評論：**“所有這些達善活動，與我打破沉默后、我的恩典降臨時將會發生的事相比，皆無足輕重。這一切是塔瑪夏——鬧劇！” 又言：“我頸部劇痛。高荷說，所有的止痛措施都用過了。它隨著時間推移將會減輕。無人知曉我受著多大的苦！”** 7點半，讓門口的焦躁人群進來，在大遮蓬下入座。門一打開，如同決堤。目睹愛者洪流般涌入古魯帕薩德，實為難忘一幕。巴巴聽說，人流中有幾名站前方的婦女被撞倒，便下令后續的早晨讓大門開著，以便來達善者一到即可進入。 遮蓬跟東西大會聚期間搭的相似，長300英尺寬75英尺，容有3000多把椅子。8點45分，巴巴和埃瑞奇從綠色帷幕后走出，登上裝飾華美的主席臺。他站在扶椅前，望著人海，他們向他反復歡呼。他入座后，巴布薩赫伯·辛德獻花環。一男子突然情緒激動，沖到巴巴跟前，嚎啕大哭。他被志愿者送回座位。 巴巴問：“人們怎么站著？” 埃瑞奇答：“椅子不夠。” 巴巴指示埃瑞奇用麥克風播報：坐著的愛者去排隊達善時，站者應坐到其空位上。埃瑞奇接著宣布： 巴巴說，還有五個達善日，故請不要急躁。大家一定有機會拜見巴巴。請等著輪到你。昨日達善過的人，可在古魯帕薩德再達善。在古魯帕薩德達善過的人，不應再來達善。 接著幾天，巴巴逮住多人來達善第二次甚至第三次，批評他們。不過有個老者例外，見他六天里都來達善。這是巴巴對他的慈悲。老者知道自己行將離世。 埃瑞奇一用英語播報完畢，克夏夫·尼伽姆會譯成印地語，達克譯成馬拉地語，庫圖姆巴·沙斯特里譯成泰盧固語，布焦·梅塔譯成古吉拉特語。埃瑞奇又宣布巴巴的指示： 巴巴說今天離別的人，不管屬于哪組，都應當達善。 他們結束后，其余人應分組過來，小組領導把每人引見給巴巴。佳爾將介紹安得拉的幾位愛者，他們資助了阿瓦塔美赫巴巴普納中心會堂的竣工。 哈里·肯莫爾被召到麥克風前，念誦《帕瓦蒂伽禱文》。他誦完，人們歡呼“阿瓦塔美赫巴巴凱捷！” 埃瑞奇重述昨天的巴巴訊息： **過往這些年，我會擁抱你們，我的愛者，并頂禮你們對我的愛。現在我不能擁抱你們，故我允許你們頂禮我對你們的愛。** 該訊息譯成四種語言后，埃瑞奇宣讀巴巴的一篇新訊息： **我很高興看見你們全體，并且深受感動：你們許多人做出不菲的犧牲，從各地遠道而來，在我跟前逗留數小時。教徒們傾其一生的時間和積蓄，甚至冒生命危險，去朝圣頂拜被傳統圣化的神之化身。他們的回報是依據傳統。但你們是旅行來頂拜，出于愛降臨的人身上帝。你們的回報將依據愛。** 達善于9點20分開始。站在烈日下的男女老幼排成長隊，逐一輪流上前。巴巴面如燦星，他的容顏對坐遠處者和附近者一樣熠熠生輝。他的座椅設在主席臺的邊沿。每個男女來達善，從底下走過，觸摸他的足。有人會以額觸他的足，有人留下鮮花和花環。有些人的淚水浸濕了他的足，另一些人則向他祈禱幫助。各自根據其內在準備，接受他的沉默愛禮。巴巴合十而坐，對一些人點頭，對另一些人微笑，或問一句話。每人把頭放在巴巴足上時，他合掌舉到胸口或額前，答謝每人的愛。所有種姓和信條的愛者信徒都參加了達善。 因為前方的人站著，坐后方者看不到巴巴。達善中間，巴巴打手勢：“坐后排的愛者看不清我。”在埃瑞奇和巴如查的扶助下，巴巴站起來，朝坐后排的愛者揮手。達善期間，巴巴每天重復這個愛的姿勢三遍。 現在，隊伍排到古魯帕薩德門口。巴巴問：“按此速度，全體能否在五天內得到達善？” 埃瑞奇評論：“可用橡皮章在凡是頂禮過巴巴者的額上蓋印，就無人會來第二遍！” 瑪妮招手讓埃瑞奇到臺后，給他一個新枕，以換掉巴巴背后被汗濕透的枕子。坐臺后不為人見的女滿德里注意到這點。 上午10點50分，巴巴表示：“全體在座者，將在剩余的四個撒晤斯日獲得達善，故不要急躁。”15分鐘后，巴巴望著長隊，說：“15分鐘內不會結束。”來達善的各愛者被催促，因為一連坐著幾個小時給巴巴造成巨大壓力。11點10分，巴巴對巴如查說：“我的髖、背和頸部的疼痛達到頂點。無人知曉我痛苦的強度。” 20分鐘后，隊伍結束，巴巴要求唱阿提。馬杜蘇丹和普納巴贊組領唱，全體加入。德拉敦的莫希妮王妃、女兒庫蘇慕和穆基姆布爾的拉瑪德薇，持著燃火的阿提盤上前，按儀俗在巴巴面前揮動之。之后，人群爆發“阿瓦塔美赫巴巴凱捷！”的歡呼，巴巴由埃瑞奇和巴如查扶著站起，朝人群揮手。巴巴進入古魯帕薩德，全體愛者伴隨此起彼伏的高呼離場。少數幾人沖向臺前，從臺上成堆的花環中取一些作帕薩德。 巴巴走到主席臺后方，帷幕后放著他的輪椅。他坐入輪椅，埃瑞奇和巴如查推著他來到餐廳。巴巴說起髖部和頸部劇痛。對他的虛弱身體來說，達善壓力太大。埃瑞奇和巴如查為他按摩腿，盡量減輕疼痛，但巴巴的臉容表明他處于劇痛。他的痛苦讓巴如查幾近落淚。大約3分鐘后，巴巴示意他們應離去，之后女子們進來，照顧巴巴的需要。 多名愛者受邀下午過來。許多人利用此機會，共100人左右聚在側室。下午3點45分，巴巴在主廳坐扶椅里，穿寬松絲綢短褲，上有吊扇。安得拉的欽塔·薩瓦·勞、馬杰提·拉瑪莫汗·勞和瑪尼克亞拉·勞，贈巴巴一本相冊，內有最近紀念他生日展會的照片。巴巴表示：“我聽說了展會的全部情況，我對維杰亞瓦達工作者的愛之勞動非常滿意。” 欽塔提到，巴巴生日期間，N·S·穆爾蒂在提魯帕蒂安排了公眾活動。提魯帕蒂是主文卡特斯瓦拉（毗濕奴、奎師那）的嚴格正統印度教朝圣地，人們認為穆爾蒂在那種婆羅門氛圍下舉辦紀念美赫巴巴的活動乃是勇敢的壯舉。[注：梵文中，文卡特斯瓦拉的字面意思是“文卡塔之主”，位于馬德拉斯附近，德拉維達鄉村的一座圣山；山頂有一座獻給毗濕奴-奎師那的廟。] 巴如查醫生曾特別受邀在提魯帕蒂的活動上演講，巴巴問他：“你講巴巴是人身上帝沒？”他肯定地作答。 巴巴非常欣慰安得拉邦稅務、展覽和社會福利部的部長，M·R·阿帕勞所做的工作。對他說：“我知道你做的一切。我對你的工作滿意。” 巴巴轉身對一個愛者，問道：“你實際知道我是神嗎？” 愛者誠實地答：“不，其實不然。” 巴巴回應，表示：“當我打破沉默時，我的苦難將結束，世人將知道并且感受到我是神。我的苦難是身體、精神與靈性上的。我沉默的打破將標志著我的榮耀開始。我的工作屆時將完成。我打破沉默后會再活一年，之后離開身體。” 勒克瑙的薩茹佳·薩海，帶兒子夏欽德拉和美赫納施一起來。她告訴巴巴，丈夫希文德拉未能過來，因為他請不了假。巴巴安慰她：“我將召見希文德拉，莫煩惱。” 希文德拉的業余愛好是雕塑，他做了一尊巴巴的彩陶胸像，由薩茹佳帶來。巴巴對此表示高興。（注：希文德拉做的小型頭像習作，現保存在美拉扎德的藍車內。） 薩茹佳的兩個男孩，被巴巴昵稱“撲撲”和“圖圖”，說：“巴巴，我們是來和您一起放風箏玩彈珠的。” 巴巴回答：“我很想和你們一起玩，可現在我胸口上有太多人！” 兩男孩說：“讓他們跑掉唄！” “你們可以去做，”巴巴打手勢：“可現在沒時間玩。” 一個叫拉姆簡姬的年輕女子也從勒克瑙來，不過違背家人意愿。她勇敢大膽，多年來一直渴望達善巴巴。 她父母居住安拉阿巴德，卻不信巴巴的神性。拉姆簡姬曾想盡辦法參加1958年的美拉巴德撒晤斯。她致信巴巴，巴巴安排讓她跟薩茹佳·薩海的父親斯利瓦斯塔瓦一起旅行，卻被她父母禁止。后來，她在勒克瑙結婚后，1963年瞞著家人，想辦法跟一個親戚到普納拜見巴巴。 這次，為從勒克瑙溜走，她去了安拉阿巴德的父母家。兩天后，接到丈夫的電報，要她回勒克瑙。她復電說回不去，因為母親患了霍亂病。 丈夫接到電報，趕到安拉阿巴德，她母親只好裝病。丈夫叫拉姆簡姬在安拉阿巴德多住幾日，便返回勒克瑙。不可能說服父母讓她旅行去見巴巴，于是她告訴他們，她要去拜訪一親戚家，實際來了普納。 巴巴不喜歡拉姆簡姬撒謊，糾正她：“你為何這樣做？我始終與你同在。如果你被禁止來，就不要來！我始終與你同在！” （注：后來，巴巴命希文德拉·薩海聯系拉姆簡姬的丈夫，對他講述巴巴。） 巴巴表揚博帕爾的納夫德：“我對你和你的家人很滿意。你們都是我的忠實愛者。” 那格浦爾的保·蘇貝達之妻，謝拉·蘇貝達，連續受流產困擾。巴巴問保：“你煩惱嗎？” “一點都不煩，”他答道：“一切按您的意愿發生。” 巴巴問他妻子：“你為之煩惱嗎？” 她回答：“不，巴巴。” “莫煩惱，”巴巴告誡他們：“我的納扎在你倆身上。” 薩奧內的律師坡帕里·普里得，帶來幾名教師、農夫及其他律師，一一引見給巴巴。他們是老愛者，巴巴開玩笑說：“你為何只帶帕特爾（首領和農夫）來見我？” 坡帕里答道：“從薩奧內來了150人，但這些人是工作者。” 寶的姐姐妮拉德薇，插話：“薩奧內有個好工作者。他叫庫舍，卻沒和我們一起來。他外出數月了，我們不知道怎么聯系他。很遺憾，他不曉得這次達善。” “我的納扎在他身上，”巴巴說：“我和他同在。” 接著問妮拉德薇：“你見到寶沒？”她答，見到了。這是自1952年起的近13年里，寶第一次有機會見到他姐姐。 前一晚，巴巴要寶提醒他師利拉姆·坡帕里的事。巴巴現在問坡帕里：“你的健康如何？” 這一問讓坡帕里驚訝，他說：“現在好了。”他曾患麻風病，卻未告訴過巴巴。他相信，由于巴巴的納扎，其病情得以改善。 一些愛者剛到普納，過來達善。有那格浦爾的羅克漢德一家和韋諾·科爾。巴巴給他們施達善。 其間，巴巴告知哈里·肯莫爾：“你應于5月8日離印。12月回來。” 有個信徒希望巴巴授予他某項特別任務，巴巴對他說：“去告訴世人：我是人身上帝！當我打破沉默時，眾生都將知道我是神！” 該信徒是首次來見巴巴。他懇求道：“我們做不到愛您，除非您用愛注滿我們。” 巴巴回復：“我很高興聽到此言。要記住我給你的任務。倘若我用愛注滿你，你我不會保持分離。那時就不存在我派你履行任務（告訴世人美赫巴巴是神）的問題。如果你是當前的狀態，就可以執行我的命令。” 對另一名愛者，巴巴問：“你愛我，勝過愛妻子或你自己嗎？” 他答道：“如果說我愛誰，我愛的是您，巴巴。” 巴巴隨后要聽笑話。一男子講述此笑話： 從前有人訪問一所男孩學校。他給孩子們出了一道謎題：假設一列300碼長的火車在3分鐘內駛過站臺，我的年齡多大？所有男孩都愣住了。 一個男孩突然舉手，被問起答案，他答道：“46歲，先生。”那人對答案迷惑不解，因為那正是他的年齡。他問男孩，怎樣算出他年齡的。男孩回答：“我叔叔23歲，只是半瘋，先生！” 在場者享受笑話，巴巴回應，現在他來講個笑話。開始說：“1962年東西撒晤斯期間，中國人進犯印度。本次撒晤斯期間，巴基斯坦發生騷亂。 “眾生對我來說都一樣，不管是中國人還是巴基斯坦人。但事實在于，我出生在印度，故不用緊張。這是我的笑話。我的笑話意味著你們在無知中受苦。我把你們的苦難承擔在我自己身上。” 巴巴問某人：“你是怎么獲準請假來普納的？” 那人答：“我的休假問題不重要。” 巴巴妙語：“世間無要緊事。唯一的要緊事，是你看不到我的真性！” 1963年有一天在古魯帕薩德，只有男子在場時，巴巴故意問起普納中心的愛者，他們有沒有性交過。已婚者回答：“有，和我妻子。”巴巴進而問他們有沒有過婚外性行為，有幾個承認婚前有過。 巴巴繼續查問房間里的每個男子，最后問一人：“你呢？你有過婚外性行為嗎？”巴巴的詢問使那人緊張地笑了。 接著巴巴表面上換話題，繼續問他的生活和生意狀況。“你的生意做得如何？你有個農場，對不？你掙了很多錢，對不？你雇了多少人？你雇過女子做農活嗎？”聽到最后一個問題，那人突然崩潰哭了，明白巴巴知曉他和一個不識字村婦的奸情。那人哭泣懺悔，解釋當時除了他和此女子外，無人在場，誰都不可能看見他們。 巴巴安撫那人，回應：“既然我有意識地在萬人萬物內，哪有我看不見萬人萬物的問題？但你很幸運，今天在我跟前坦白此事。現在忘了它，但切莫再犯。” 盡管巴巴每天慷慨地奉獻自己，達善期間他的健康其實不好。每天上下午，他從房間出來前都虛弱不堪，寶會被召去為他按摩。 一天上午，巴巴感到特別虛弱，問寶：“上午我能過去（主席臺）嗎？”時不時，他會問時間。他試著站立，腿卻晃得厲害，寶扶他躺下。 “我怎可能過去？”巴巴問：“可我若不去，愛者們會怎么想？”寶給他按摩一會兒腿。 5分鐘后，巴巴打手勢：“讓我再試試。”并站起身。出現同樣情況，巴巴的腿止不住地晃，他只好又躺下。 巴巴試站了三四遍，身體卻做不到。最終，他示意寶握住他的手，在寶的支撐下他能緩慢站起，走幾步。“我處于怎樣的困境？！”巴巴嘆息道：“我的愛者來了，我卻走路都不自如。他們會怎么想？我變得何其無助！” 可巴巴一跨出門檻走到外面，就判若兩人——他行走自如，若無其事！疲憊沉重的痛苦表情不翼而飛。巴巴臉色紅潤如玫瑰！他大步流星來到主席臺，愛者們反復高呼“阿瓦塔美赫巴巴凱捷！”，卻不知就在3分鐘前，巴巴一直處于可怕的痛苦，甚至站不住。 5月3日，早晨7點半，巴巴來到古魯帕薩德側室，多名愛者已在場。基申·辛乞求巴巴，抽幾分鐘私下會見德拉敦中心的女子們。巴巴婉拒了，并對基申開玩笑：“你再請求，我就把你扔出去！”又說：“你沒有考慮過，私下會面給我帶來的受罪和麻煩？” 8點25分，巴巴離開大廳，來到主席臺。聚會者朝他歡呼。辛德獻花環，馬杜蘇丹唱了歌，隨后由瑪里克·阿朱納·勞誦讀《帕瓦蒂伽禱文》。并由欽塔·薩瓦·勞用泰盧固語唱同篇禱文。埃瑞奇宣讀巴巴的這則訊息： **這次你們和我在一起，我不打算給你們很多言語來訓練你們的頭腦。我想要你們的頭腦睡著，以便你們的心靈會在我的愛里醒來。 你們已得到足夠的言語；我也得到足夠的言語。我不是通過言語給予我所要給的東西。在你完美臣服的沉默里，我始終沉默的愛就能夠流向你——永遠成為你的，讓你保存并與那些尋求我的人分享。 當我的愛之道言沖破其沉默，在你心中開口，告訴你我是誰時，你將知道那就是你一直渴望聽到的真言。** 巴巴隨后在埃瑞奇和巴如查的協助下站起，向聚會者揮手。他一站起，全體同樣起立。巴巴指示他們不要起立，因為他站起的意圖是給遠處后排的人施達善。若前排的全體起立，后方遠處的人就看不見他了。 埃瑞奇播報：“已達善者不應再來。今晚7點，普納中心將有‘布拉-卡塔’（泰盧固語舞劇）。每周一晚上，是普納中心聚會夜。今天是安得拉邦愛者的達善日，但今天離別者也可達善。” 上午9時，達善開始。許多新愛者已到。卡基納達的P·V·L·納拉辛哈姆的體驗，可能是許多首次見巴巴者的典型情況。納拉辛哈姆描述了那天上午巴巴走上臺時的樣子： *他的身體似乎散發出明顯光輝，仿佛全身的金色透亮皮膚底下，燃著某種熒光物。正如黑暗中陷入風暴的船只，一見到不遠處燈塔的閃光就獲得勇氣與希望，同樣在無知黑暗中，奮力擺脫業相緊縛的許多靈魂，一看見巴巴——他似乎釋放著光與愛的靈性光芒——就感到希望與喜悅。* 納拉辛哈姆天性頗謹慎，自忖美赫巴巴若真擁有宣稱有的神性，達善時巴巴應該看向他。他講述： _我剛這么想，巴巴就抬頭，瞬間直視著我。我有點緊張，他讀透了我的心思。遂暗自祈禱別讓邪念或懷疑進入腦海。 我俯身觸摸巴巴的足，它柔似天鵝絨，嫩如花瓣，涼若夏冰。給身體帶來酥癢感，好像握住小發電機的柄！球落在松軟的表面，如沙灘或棉花上，會凹陷留下。我想，巴巴的足變得特別松軟，以接受且留下我們通過觸摸卸在他足上的業相。_ 許多來達善者帶著一盒糖果或紀念品，讓巴巴觸摸，當作帕薩德帶回。紀念品中，有結婚戒指、手絹、毛巾、枕子、木涼鞋，甚至瓶裝糖漿。單調地觸摸每件物品，絲毫不會讓巴巴心煩，雖然能想象這樣做的額外壓力。他把充滿愛的微笑和臨在賜給每一位，人人懷著喜悅滿足之淚飲下。這次達善期間，無人得到臺上巴巴的親吻或擁抱。金德醫生請巴巴也不要點頭，可巴巴會不斷地轉動頸部，掃視四面八方的愛者。 幾乎每天都有孩子走失，啼哭著被抱到麥克風前，因為母親匆忙達善時忘了孩子。她過后良久才意識到，臺上被高舉著的是她的孩子。 巴巴掃視右側，見三排長隊。通常有兩排，一排男子，另一排女子。經詢問得知，主要兩排是安得拉愛者，第三排是當天要離別的愛者。安得拉人的隊很長，當天離別者要是加入他們，肯定得不到達善。巴巴打手勢：“一長隊人站在烈日下，趕快！” 11點零5分，唱巴巴阿提。他站起，朝聚會者揮手祝福。之后埃瑞奇和霍桑照例扶他坐入輪椅，送他進屋。 下午3點40分，巴巴回到側室。有人報告，哈默坡愛者急于達善，因為現在只剩三天，數千人仍等候達善。 安得拉邦財政部長，錢納·雷迪先生，帶家人來見巴巴。巴巴對他說：“現在印巴之間沖突。印度有福，因為我生在印度。無需憂慮。” 部長說：“連中國的局勢也不好。” 巴巴回復：“我知曉一切。印度無需憂慮。當我打破沉默時，世人將知道我是誰。一切悲苦將會消失，人們將開始愛我。屆時他們將知道，只有神值得憂慮。” 安得拉邦首席部長，K·布拉馬南達·雷迪，也聽說巴巴，寄訊請巴巴祝福他的生日。巴巴一并祝福寄去此訊：“勇敢誠實地面對生活。我和你同在。” 阿里格爾的托迪·辛·沃瑪，進入房間。他是長期愛者，1950年新生活期間，給巴巴和滿德里供食10天。如今他不像成功商人，更似瑪司特。 阿婁巴領進伊朗來的杰罕吉·美拉班普爾、他妻子和另六個跟隨者，他們克服諸多艱難才來到普納。其中最年邁婦人在孟買跌倒，摔斷肋骨，卻不顧疼痛每天來古魯帕薩德，未對任何人講起她的受傷程度。 他們帶來干果特產，獻在巴巴足前。一女子帶來另一名伊朗婦女的一筆捐款，并解釋緣起：“就在我們出發前，此婦女處于嚴重難產，情況復雜，醫生準備做剖腹產術救她。她不停地呼求‘巴巴，巴巴！’不一會兒，令醫生訝然，她未做手術安然產下雙胞胎。她要求我把這筆愛禮獻在您足前。” 巴巴告訴她把錢還給捐款者，并轉達他的愛，指示她用這筆錢濟助伊朗窮人。 一波斯女子達善時痛泣，告訴巴巴：“我受不了與您分離。” 巴巴回應：“我也受不了與自己分離。” 他對另一波斯人說：“只有百分百的誠實能把人領向神。切莫偽裝。要表里一致。” 之后，其他人走近。潘克拉吉問巴巴：“您的頸痛還好嗎？” 巴巴答道：“是無限的，在身體上和宇宙層面上。當我打破沉默后，它將消失。” 賈巴爾普爾的穆尼拉吉，問巴巴何時打破沉默。巴巴答：**“我也渴望打破沉默，屆時我會解脫，世人也會脫離壓迫。我的長年保持沉默有其原因。當我打破沉默時，沖擊將是宇宙性的。 “無人知道我怎樣受苦。我的痛苦不僅在身體，而且在精神和靈性上。你們的精神和靈性痛苦，與我的痛苦有著巨大差別。我的精神痛苦非常強烈，它是由于當今世界盛行的偽圣人。我的靈性痛苦是因為我知道，我在自己內里自由，卻在你們內里受束縛。”** 望著擠滿人的房間，巴巴說：“今天下午我只召見近20人，這里卻將近有150人！” 巴巴說，房間里有多人獲得哲學博士學位。對其中一個，G·S·N·穆提，問道：“你從哲學中學到了啥？” 穆提回答：“我學會棄知！” 話題轉到12月西方人撒晤斯，現不在孟買，改在阿美納伽舉辦。巴巴表示預期有250名西方愛者參加。他說：“我的愛者邀請我赴美國辦撒晤斯，可我現在不會離開印度。” 下午4點50分，巴巴離開側室，大家解散。 次日5月4日，早晨7點20分，巴巴進入側室。問哈里·肯莫爾：“你可知道，我深受痛苦卻又表現得很快樂？” 肯莫爾把問題帶向極限，回答：“您為何不撂下整攤事兒？” 埃瑞奇插話：“那意味著整個游戲結束！” 巴巴對肯莫爾未置一詞。 幾人獲召達善，有的來自海得拉巴。巴巴對他們說： 我曾相當頻繁地訪問海得拉巴，隱姓埋名地奔波，就為做瑪司特工作。會乘轎車、馬車和牛車旅行。有時不得不騎駱駝去。我常在火車站臺上宿眠。一次我們在艾哈邁達巴德公共工程部倉庫附近的蔭涼處歇息。那天恰逢主管工程師順道來視察，他反對我們在那里扎營。他解雇了準許我們逗留的看守。我隨后叫埃瑞奇去對他解釋我們是誰，之后看守才得以復職。 我是人身上帝。我打破沉默時，世人將知道這點。 8點左右，在埃瑞奇協助下，巴巴走上主席臺，比往常早。人群歡呼聲平息后，他為哈默坡愛者授述：“哈默坡愛者的愛感到，由于他們貧窮，遭到忽視。但不管愛者窮或富，我都是愛者之奴。全體哈默坡愛者應保持耐心，我將于明日上午8至11點給他們施達善。 “現在我們開始達善活動。無需介紹任何人，因為我知曉每一個。” 巴巴讓埃瑞奇播報，今后不授予訊息或宣言，不誦讀《帕瓦蒂伽禱文》（原是每天上午的首要活動）。因為太多人仍在等達善，沒時間念禱文。8點零5分，達善開始。5分鐘后，珊塔迪薇王妃到臺上，為巴巴戴上漂亮的白蕾絲玫瑰花環。是一名帕西愛者用精致材料手工做的花環。 8點40分，巴巴站起，朝坐后方的愛者揮手。并問道：“我站起時，你們都能看見我嗎？” 一些后方愛者揮手表示能看見，有人擺手表示看不見。許多人送來花環。埃瑞奇將一串用粉色玫瑰做的特別花環，戴到巴巴頸間。一組婦女想把錢捐在他的足前。巴巴拒絕，要志愿者通知各位達善者，誰都不得向他捐錢。 發生一起不幸事件，維杰亞瓦達的A·S·賈甘納達姆達善巴巴后，被繩子絆倒，右腿股骨骨折。他被送往醫院。盡管疼痛，他很勇敢。唯一擔心的是他無緣剩余兩天的達善。當人們保證會送他回去見巴巴時，他很開心。 昨日未達善過巴巴的多名安得拉愛者當天排在前頭，后面是更小地區的愛者。上午10點55分活動結束，唱阿提，巴巴朝人群揮手祝福后，走到幕后。 澳洲夫婦，彼得·羅文和妻子海倫，經巴巴批準參加達善活動。22歲的彼得，于1963年底通過墨爾本的奧斯瓦德·霍爾聽說巴巴。讀了《至師》的前十幾頁后，彼得·羅文說：“我知道巴巴曾是我的大師，一直如此。絕不存在接受或抗拒——只是事實而已。我是他的。”夫婦倆一直計劃陪伴其他澳洲人來印度，后來巴巴將達善推遲到12月。盡管他們很失望，仍決定不管怎樣要去印度。他們絲毫沒有會見巴巴的意圖或期待，只想旅行去朝圣五位至師的陵墓，實際決定12月和其他人重返印度見巴巴。 羅文夫婦乘船離澳，于1965年2月26日登陸孟買。一到，接到弗朗西斯·布拉巴贊的信。奧斯瓦德·霍爾把他們的抵印通報他。弗朗西斯寫道，巴巴批準了他們參加5月的東方人達善，但不希望他們拜訪五位至師的陵墓（舍地賽巴巴和普納巴巴簡的陵墓除外，如果他們想去）。還傳達指示他們不要訪問任何圣人、瑜伽士或埃舍。故接著2個月，海倫和彼得周游印度。旅行結束后，他們返回孟買，見到阿娜瓦絲和納瑞曼，隨他們前往普納。 5月1日，他們坐在普納中心，首次看見巴巴。彼得·羅文憶述： *我第一眼看見至愛，瞬間帶來一種圓滿具足感，那是我從未奢望過的。那個鮮活時刻有著自己的生命，與時間無關。巴巴是，我是，那一刻是。自然只有在回味中我才能欣賞之，因為那一刻的主觀體驗如此完全。* 那天上午，達善進行近半小時后，巴巴遣滿德里去叫羅文夫婦。“巴巴現在要見你們。”他告訴他們。 彼得回憶經過： *我們排隊通向巴巴足前，終于到他跟前，被引見給他，然后我俯首拜他的足。頂禮這一刻，就我而言，是渾然忘卻。似乎我全然淹沒于至愛，心停止運作。時至今日，我都無法形容頂禮巴巴的足是怎樣的體驗，只能說我完全迷失在他里面，而那是無法言喻的喜悅。* 達善期間，羅文夫婦每天看見巴巴，有時一天兩次。5月4日午餐后，薩若希去他們的旅館，傳訊說他們到古魯帕薩德后，彼得伴隨巴巴期間，海倫應去見美婼。薩若希送他們去，彼得走入小側室，巴巴和滿德里及一些小組領導坐著。巴巴示意他坐前面。 少頃，巴巴問他：“你何時回家？” 彼得答：“達善活動結束，立即回去。”巴巴點頭肯定。 在巴巴跟前，彼得很少說話，也沒別人提問，巴巴提問才會說話。他們充滿喜悅，沐浴在至愛的陽光中。巴巴幾乎不看四周，手指放椅子扶手上，時不時輕舉再放下。彼得回憶：“我們的眼睛都飽享著他的美，心靈滿溢。” 大約1小時后，巴巴示意是時候走了；他們離去時，可頂禮他的足達善。到現在為止，彼得待在房間后方，屬于最后離開。雖然逗留期間，彼得未能私下會見巴巴，卻沒有感覺被“克扣”他那份神圣珍寶，用他的話說，因為隨后發生了此事： _我頂禮巴巴的足，靈魂閘門隨即打開。從未想到，滾燙的熱淚如滔滔江水，傾泄在至愛的足上。仿佛我在數百萬世中體驗的全部無知，剎那間涌出。今生在幻相中體驗過的一切污、穢與墮落，現在都傾倒在至愛的寶足上。我的身體帶著巨大力量振動著。我無法從他的足上抬頭。我發現自己淚如泉涌，重復喚著“巴巴，巴巴，巴巴！”他的名成為我口中發出的持續不斷聲音，直到我發現自己合掌跪在他面前。 巴巴的目光似乎來自茫茫遠方。好像他看著我的無量世。我們四目交集，我從未見過也不再指望見到，如此慈愛、無法言表的仁善與慈悲。他的眼眸簡直是最甜美、仁愛與慈悲之洋。那是我一生中最重大和崇高的時刻。 我們四目交集的霎那，他以緩慢柔和的弧度伸出手，輕撫我的臉，用拇指和食指從臉頰往下撫到下巴，順著下巴會合到一英寸左右，并繼續這個動作到合攏。這個動作，這個撫摩，足以帶我和至愛穿越所有的時間。_ *我不是隨便說這話，而是帶著絕對確信。那一刻依舊感動，不管我去何方，或者我多么經常忘記他，單那一刻就足以把我拉回到他，并將永遠如此。* 5月4日，因來自許多城鎮的愛者尚未達善，下午3點40分，巴巴再次來到臺上。德里、賈巴爾普爾、比拉斯布爾、賴布爾、紹拉布爾、戈特崗等地來的遠方愛者，利用機會達善。 一個六歲左右的男孩隨母親達善時，發生感人情景。當母親頂拜巴巴的足時，身邊的小家伙使勁高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凱捷！” 施達善1小時后，巴巴在歡呼致敬聲中離去。 5月5日早晨7點10分，美赫巴巴進入古魯帕薩德側室。賈甘納達姆出院，被直接用擔架抬來，放在巴巴的足前。巴巴對他打手勢：“別擔心，一切會好的。”賈甘納達姆含淚請求達善巴巴，卻由于腿疼不能移動。巴巴抬起右足，讓他親吻。老人喜不自勝，徹忘不適。 此時，安得拉邦部長M·R·阿帕勞和妻子進來。巴巴對他解釋：“我很滿意你們為我做的工作。我的恩典將始終在你們身上。我希望你們倆越來越愛我。我是人身上帝。”巴巴擁抱他們，夫婦倆隨后離去。 德拉敦的巴爾·基桑·巴克希，和妻子美赫康塔，來達善。巴巴問女士：“你有何要求？” “除了您的愛，我一無所求。”她答道。她的回答讓巴巴滿意，夫妻倆頂拜他的足后離去。 一名將軍和妻子首次來見巴巴。他聽說并讀過一點巴巴資訊，卻無法接受巴巴是人身上帝的事實。將軍坐下，被引見后，巴巴對他解釋：“只要你百分百地誠實并且遵循瑣羅亞斯德的三個訓誡——即善思、善言與善行，即使你無法接受人身上帝的概念，又有何妨？” 將軍面露喜色，表示他很誠實并且遵循先知瑣羅亞斯德的三大訓誡。巴巴補充：“如果你能讀《神曰》，將認識到無限如何被納入人類形體。你也將知道，對無限強大的神來說，任何事都可能做到。不要擔心。閱讀《神曰》，你將理解：除了神，別無存在。你也是神，但你處于錯覺下，自認為是人。” 將軍毫不遲疑地回應：“是，我們皆是神！” 早晨7點45分，巴巴來到主席臺。當天是哈默坡地區愛者的達善日。每人快速頂禮巴巴的足。他們做出不菲犧牲，長途旅行來此，明白至愛的一瞥賜予怎樣的珍寶，現在人人獲得回報。 師利帕特·沙海寫了一首詩，巴巴讓他通過麥克風吟唱。當天無規定的卡瓦里節目，但達善期間，諸多組演唱巴贊和格扎爾。專為此搭建了小舞臺。 活動期間，一男子等候輪到他時，突然喪失意識暈倒，但很快蘇醒，起來達善。這六天來僅一次，巴巴接受一名哈默坡愛者的花環；他把花環掛到自己頸上。其他花環都由愛者放在他的足前。 10點40分，唱阿提。未唱完最后幾行，巴巴就要埃瑞奇和巴如查攙他站起。他揮手后，匆匆下了主席臺，癱坐在輪椅里。 他的全身開始震顫，似乎承受不住負擔。巴巴為了愛者利益犧牲其身體，只有滿德里和醫生知道他受著多大的苦。埃瑞奇和巴如查為他按摩腿，可他們的努力無法減輕一丁點他承擔在自己身上的痛苦。 下午3點半，巴巴不顧疼痛，再登上主席臺。孟買、巴夫納加和納西科的愛者尚未達善他。下午他似乎心情好些。4點半唱阿提，結束活動。 5月6日周四，最后達善日，早晨7點零5分，巴巴進入側室。埃瑞奇讓他看了初印的三本《有與無》馬拉地語譯本，由那格浦爾的茵度瑪提·德希穆克、納納·科爾和丁喀·達格合譯。巴巴給每本書簽名。 安得拉邦兩位部長，阿帕勞和錢納·雷迪，攜家人前來。應他們請求，巴巴坐著，分別同兩家人合影。 巴巴轉向哈里·肯莫爾，說：“我的頸和髖部疼得厲害。我不為自己，而是為你們全體受苦。” 一個五歲左右的女孩，隨父母來達善。她邀請巴巴去她家，大膽地說：“來伽內喜金德吧！” 巴巴回復：“我已在那里。”為安慰她，打手勢：“改天我會去。” 7點45分，巴巴來到主席臺。辛德獻花環。茵度瑪提·德希穆克、納納·科爾和達格被召到臺上，巴巴贈每人一本他親筆簽名的《有與無》馬拉地語譯本。 一信徒從安得拉帶來一小株椰樹和腰果種子，讓巴巴感動。將把它們種在普納中心的庭院里。 那天阿美納伽和普納愛者要來達善。此外，尚未達善者也獲準來見巴巴。作為最后一日，許多人試圖達善第二次，但排隊未能走近，巴巴就一一指出他們。許多普納人來達善，盡管巴巴不希望接見一般公眾。這次撒晤斯只提供給他的忠實愛者。他要求人們盡快達善，好讓大家都有機會。 9點55分，達善結束后，唱阿提。巴巴站起揮手。回蕩著“阿瓦塔美赫巴巴凱捷！”的歡呼，巴巴坐入輪椅，那天輪椅是送到臺上的。他被緩緩推走。 下午3點40分，巴巴來到側室。他同意坐著，與貢圖爾和海得拉巴的愛者合影。第一組安排在古魯帕薩德入口臺階上。大家排好，巴巴坐輪椅里，被抬到他們中間。因貢圖爾組人多，巴巴得合影兩次，一次同女子，另一次同男子。巴巴共合影三次。 雖然達善于5月6日正式結束，卻延長了三日，因許多中學生和大學生一直在校考試，未能參加活動。未達善巴巴的愛者，此時也獲準來古魯帕薩德。故這三天的上下午，巴巴接見求訪者。甚至此后，有人每天來古魯帕薩德，巴巴也接見他們。 約瑟夫·哈勃和本·海曼于7日離去，肯莫爾稍后走。當天上午8點至11點，他們在古魯帕薩德同巴巴一起度過，下午3點又待一小時。約瑟夫后來寫信給妻子凱莉： _向巴巴道別并看著他受那么大苦，真令人心碎。下午4點許，他只想去他房間放松。我離開疲憊痛苦中的至愛巴巴。這次聚會給他的身心靈帶來極大壓力。 我看見他用雙手打手勢表示壓迫——意思是當情況變得不堪忍受時，給他的身心靈帶來的壓迫感將致使他打破沉默。 醫生治不好巴巴。他只是因為他們對他的愛，才讓他們嘗試。巴巴并不想被治好。如果他不想要那份苦難，就不會把它承擔在自己身上。他更大地受苦，是在減輕人類的苦難。 當巨大的壓迫感落在他身上時，他的沉默將會打破。對巴巴來說，這份痛苦的承擔有其目的。他說，當他打破沉默時，全世界將知道他真正是誰。巴巴說，7月后他將消除一些磨難痛苦。觀察世界事務——其變得越危急——巴巴受的苦就越多。他施加了減震器——否則事情會比現在更糟。（注：摘自凱莉·哈勃1965年5月7日寫給凱莉·本·莎麥的信。）_ 約瑟夫·哈勃離開前，巴巴問他艾微·杜思的近況，約瑟夫回答：“她感到受挫，因為雖然我們付出最大努力，（舊金山）蘇非教中心并未成長。”指蘇非教團的新成員。 巴巴回話：“不行——時機未到！大橡樹必須把強壯的根系深扎入土，方能高高挺立。我希望你們建設強大的蘇非教團，這就是你們為此在做的事。” 巴巴一度揭示：“我為眾生而來，卻屬于少數人。”這解釋了他在世時，盡管舉辦群眾達善時有成千上萬人認出他，卻相對很少人將生命交給他跟隨他的原因。 艾倫·科恩注定要與艾微·O·杜思建立聯系，并加入蘇非教再定向，在美國和歐洲演講美赫巴巴。自從科恩放棄LSD和其他類似毒品，并產生興趣跟隨巴巴后，他一直跟巴巴的公務秘書大阿迪通信。阿迪的這封信，應該證明很有意思： _親愛的艾倫兄弟， 我今早接到你5月9日的來信，想就此談談。根本不用費力琢磨你的自我。只要盡量保持自然。巴巴要求我們保持自然，像長大的孩子般純潔——不壓抑念頭，也不試圖對治其邪惡性質。而要著力于生活的積極面，即對自己和他人滿懷愛與善意。 巴巴已通過著作啟示我們，我們應當透徹研讀，把它融入生活的積極面。巴巴授予的靈性認識，不應只限于頭腦。它應成為我們生活的不可缺部分。它應當使我們確信，以此為標準來看待生活中的事情，并照之行動。 巴巴更關注我們過愛與無私的生活，而不是對事物持何觀點和見解。相比獲得一種錯誤的認知，不如對靈性認識毫無研究。巴巴將靈性簡化到極致。愛、信心與服務乃是積極方面。只有巴巴這樣的人物，才能夠就神和證神的生活之道，給予我們一個正確和全面的認識。 沒有瑜伽士、睿希、牟尼或靈性高道能夠傳授這樣全面綜合的認識。他們的闡述可能是偏頗和片面的。比如，生活的目的不在于獲得能力。 而從另一方面來說，這些能力作為道路上的障礙，一個人應當始終遠離之，不受其影響。能力永遠解決不了生活的問題，只會增添更大的問題。 ```text 致以愛的問候， 你兄弟般的_ _阿迪·K·伊朗尼_ ``` 一天下午，巴巴接見普納中心的多名工作者和志愿者，他們辛勤工作，為六天的達善活動做安排，照顧外地愛者的需要。因此他們未能參加大部分活動。羅摩克里希南和巴夫薩特別操勞。巴巴對大家表示欣賞。辛德一直按彭度的指示負責遮蓬，彭度和寶共同負責為那些來古魯帕薩德達善者安排設施。 達善活動結束后，克基·納拉瓦拉和兒子鐃希文，獲準留在普納多住三天，因鐃希文有呼吸困難，巴巴希望由格蘭特醫生為他治療。安排了此事，巴巴還為鐃希文的治療支付部分費用。 吉姆·米斯特里的長子美赫文，此時通過了劍橋考試，就此致電巴巴。巴巴復電：“我很高興你名列前茅，你若在我的愛里名列前茅，我將更高興。” 一次美赫文來古魯帕薩德達善巴巴。巴巴安靜地坐在大廳里，周圍只有幾個人。他突然對美赫文說：“我是百分百的神！” 阿狄和羅妲·杜巴希，從巴基斯坦卡拉奇過來達善，巴巴要他們住到6月底。他們每天會拜訪古魯帕薩德。 芙芮妮·達達禪吉的姊妹，扎琳·馬沃瓦拉，也從卡拉奇來達善。扎琳愛巴巴，卻尚未完全相信他是上帝化身。有一回，孟買女子們伴隨巴巴，扎琳開始對他產生可怕的懷疑念頭。巴巴突然對她說：“別怕懷疑態度。我故意制造它，以便從你頭腦中清理之。我是上帝化身！難道不是真的，扎琳？”扎琳羞怯地沉默不語，可當場就全心全意接受他是阿瓦塔。 1965年5月12日，埃瑞奇致信拉姆·金德醫生： 就在寫這封信時，有些遲來的訪者仍陸續到古魯帕薩德達善巴巴，而巴巴出于愛，繼續滿足他們全體，盡管他的身體一直忍受著疼痛和不適。這些達善活動的壓力太大，我們很容易看出至愛巴巴相當疲憊。頸部疼痛一如既往，他還頻繁說頭暈，尤其在換姿勢時。巴巴現在獲得更多休息，再度開始于白天大部分時間躺著。他還恢復戴幾個小時的牽引項圈。 兩天后，高荷致信阿黛爾·沃爾金： 對至愛巴巴的東方愛者來說，達善是榮耀時刻，期間巴巴的光輝照耀著所有人，他傾倒出愛，來回應愛者謙卑地帶到他足前的愛。 現在古魯帕薩德再一次恢復靜謐，巴巴感受到反應：頸和肩部疼痛依舊，此外持續頭痛。巴巴已被說服白天盡可能多休息，可看到他受苦讓我們心疼，因為我們無能為力通過藥物減輕阿瓦塔必須經受的苦難。 巴巴還患著感冒和咽喉痛。 金德醫生推薦每天用DMSO油輕度治療，劑量輕微到不灼傷皮膚，但巴巴希望推遲一段時間。后來，給髖關節搽了少量油，卻導致大腿和部分陰囊長出皮疹。他的皮膚太脆弱，不宜用油。 5月12日，格蘭特醫生被召到古魯帕薩德為巴巴檢查，因為他說頭痛和眩暈。醫生認為是由于基底動脈收縮引起的大腦血循環障礙所致。 本次5月達善時，那格浦爾的S·D·拉里特，首次來見巴巴。31歲的拉里特已結婚，博學英俊（地球物理學碩士），而妻子拉吉，雖受過教育，卻是個單純老實、感情較脆弱的女子。來普納前，拉里特申請了離婚。拉吉的親戚在社區相當富裕，名聲不錯。他們竭力勸說拉里特莫走這一步，但他不聽，堅持要離婚。拉里特和拉吉兩家的敵意愈演愈烈，他赴普納時，兩家人互不理睬。 拉里特達善巴巴后，臣服于巴巴。他深受感動，以至回家后，便撤回離婚訴訟，盡管對妻子的冷漠感情沒改變。他沒對巴巴講起婚姻問題，巴巴也沒問。 后來，拉里特因工作從那格浦爾調往加爾各答，留下拉吉和娘家人一起住。一段時間后，巴巴接到拉吉姊妹的來信，談到此事。納納·科爾認識拉里特，巴巴問他：“拉里特愛我嗎？” “他非常愛您，巴巴。”納納答。 巴巴叫寶致信拉里特，問他棄妻原因。同時，也接到拉吉父親和姊妹的來信，懇請巴巴調解夫妻關系。拉里特回復長信，表示對婚姻生活徹底不滿。巴巴對此評論：“現在我要瞧瞧拉里特有多愛我！”指示寶：“一周內每天給拉里特寄信，同樣寫：‘做你認為最佳、正確和公正之事。’”于是，寶每天給他寫信。第五封信中，寶寫道：“若巴巴說，把拉吉留在你身邊，你會嗎？”拉里特同意了，寫信讓拉吉父親和姊妹，把拉吉送到加爾各答。 夫婦倆開始過愛的生活，拉吉父母對女婿的轉變十分驚訝。過去，他們想方設法促成和解，甚至通過有影響的黨派對拉里特施壓，他都不讓步。 拉吉的叔父，是雅利安社（激進民族主義印度教組織）成員，寫信給巴巴： _我屬于雅利安社，不相信神采用人身的原理，或任何神圣力量。可現在我有信心說，神圣力量存在。我們盡了人力所及的最大努力，想盡辦法讓拉里特回心轉意，都沒有奏效。最終，我們得出結論，拉吉和拉里特不可能和好。可一下子，您就解決了我們延續多年的可怕頭痛。 這就是巴巴的愛之奇跡。拉吉和拉里特在他的愛里重歸于好，過上和睦生活。_ 巴巴此次逗留古魯帕薩德期間，納納·科爾的弟弟韋諾之女薇娜，僅差1分未通過她的科學學士考試。韋諾在給寶的信中提起此事。當晚寶去為巴巴守夜時，巴巴問他：“今天有啥消息？” 巴巴每天都會這樣問，那天，寶報告其他消息后，還對他講了薇娜考試失利的事。巴巴回應，抱怨：“多不公平！學生只因差1分失利！這不公平。這是哪門子大學，副校長一定是傻瓜！他難道不考慮學生的利益？差5分的考生都應通過！” 巴巴繼續抱怨此事良久。他讓寶通知納納·科爾，告訴韋諾不要擔心。一個月后接到消息，薇娜通過了學士學位——差1至5分的所有考生都及格了。 《神曰》有蘇非教和吠檀多教的諸多術語。此次在古魯帕薩德，巴巴審核校正了拉德·丁普夫爾整理的《神曰》術語表。保·納圖會讀出每個術語及其釋義，必要時巴巴會予以糾正。術語表在巴巴的審核下編輯好，以幫助讀者區分術語。 與此同時，印巴之間的戰爭尚未結束，是古魯帕薩德的日常話題。兼為瑣羅亞斯德教徒和穆斯林的阿婁巴，會仰視天空，道出：“呀-巴巴，救救巴基斯坦！” 巴巴聽此，問他：“你為啥這樣祈禱？” 阿婁巴回答：“我無從解釋，禱詞脫口而出！” 巴巴責備他：“看看這人。他在印度生活，每日吃印度食物——卻為巴基斯坦祈禱！” 1965年5月23日，周日早晨10點，巴巴提到當前危機，表示：“目前的好戰活動之后將是暫時和平。但兩年半后——1967年11月底——將爆發戰爭，摧毀四分之三的世界。印度將滿目瘡痍。所有國家將遭受數不清的災難，但美國將比其余世界幸存得多一點。屆時我將打破沉默，之后將是我的宇宙顯現，世人將知道我是誰。打破沉默后一年，我將離開肉身。” 當天下午4點，巴巴說：“我是人身上帝。當我打破沉默時，世人將知道我是本時代阿瓦塔。短期內，好戰活動將增加，隨后是暫時和平。1967年11月底將爆發的戰爭，是世人從未見過的。 “這些是絕對事實，但不要公布，除非我命令你們這么做。過早宣布這些事自然會引發詢問，這個限制是為了避免答問的頭痛。” 滿德里都未進一步詢問細節。 1965年5月，法國巴黎的羅伯特·安東尼，遭遇嚴重汽車事故，該重大沖擊導致他精神崩潰。他的情況日益嚴重，妻子伊馮擔心他會自殺，將她的憂慮電告巴巴。巴巴致電回復： 我把愛送給我親愛的孩子伊馮和羅伯特。告訴羅伯特，他決不應當想逃脫。自殺遠非逃脫，相反是可怕的束縛。他必須懷著巴巴的愛之力量面對一切，并不斷地念記我。 不久，羅伯特·安東尼病危住院。他昏迷三日，伊馮又致電巴巴。 醫院不讓她看望丈夫，告訴她，他靠人工維持生命，時日不多。她徹夜祈求巴巴，若是他的意愿，就讓羅伯特活下來。次日上午接到巴巴的電報，表示：“羅伯特將活著。”中午醫院打電話給伊馮，說羅伯特好轉，會讓她去見他。 盡管因事故仍有傷病，羅伯特又活了一年半。1966年12月，一次次地出入醫院和療養院后，羅伯特請伊馮致電巴巴，問他會不會好轉。12月27日，巴巴電告：“羅伯特要接受命運。”羅伯特·安東尼懂得這意味著到了盡頭，以平靜的聲音答復：“我接受。” 一個月后1967年1月27日，羅伯特·安東尼去世。伊馮接到醫院通知。她掛斷電話的同時，門鈴響了。巴巴的電報寄到。電文是：“伊馮，要開心，羅伯特和我在一起。保重。巴巴。” 5月底，巴巴親自記起一些人未能參加月初的撒晤斯，為他們安排了1965年6月首周的達善活動。他讓人寄信給上述愛者，如勒克瑙的希文德拉·薩海，巴瓦薩伽的拉姆薩海，門德拉的納拉亞尼德維·杰哈。還通過佳爾，捎訊讓一些信徒來。 ? 巴巴評論：“這是我的最后達善，此后將不再有達善活動。” ? 6月6日周日上午，近500名愛者涌入古魯帕薩德參加活動。達善結束后，巴巴的腿開始劇烈顫抖。愛者離去后，埃瑞奇、納瑞曼、彭度、美赫吉和寶，把巴巴抬入輪椅，推到他房間。巴巴的健康如此脆弱，看來這確實是他的最后施達善。施達善對美赫巴巴來說，意味著把他人印象的負擔承擔在他自己身上，而作為交換，給予他的愛。但這樣做時，每次有人向他頂禮——卸下其束縛（業相）——他就好比接受了一記猛擊。 ? 戈卡朗·斯利瓦斯塔瓦，和25歲的妻子烏彌拉，到普納參加5月達善。烏彌拉擁有一級理科碩士學位，是大學教授，首次見巴巴，就徹底“浸透”在他的愛里。回家后，她連續數日處于喜樂陶醉狀態，之后才恢復常態。烏彌拉渴望再達善巴巴，卻由于巴巴對訪者的限制，不可能做到。 ? 因此，她去了另一個古魯的埃舍，在那里待了三天，隨后回家。她寫信給巴巴，請求達善。巴巴讓她6月6日同丈夫戈卡朗一起來。盡管此次達善只是為那些因故未參加5月達善者安排的，巴巴準許了斯利瓦斯塔瓦夫婦過來。 ? 活動后，烏彌拉對寶談起前事。她說：“我去一個古魯那里待了三天。他整天會做各種開示，唱巴贊，還進行誦讀。但沒什么觸動心靈的，于是我回家了。 ? “5月里，雖然我沒有機會跟巴巴說話，看著他就讓我感到幸福得難以形容！去找另一個古魯，使我感到非常沮喪，以至活著對我成了負擔，而倘若巴巴現在不召見我，繼續活著會很困難。從巴巴的沉默獲得的喜悅，無法從別人那里得到。光靠言辭是創造不出來的。”從那以后，烏彌拉·斯利瓦斯塔瓦堅定地拜在美赫巴巴的足前，遠離其他古魯。 ? 此次達善后，巴巴讓人通知愛者，他希望保持絕對不受干擾，并指示：東西方的來信，不管寄給他還是滿德里，都不再念給他聽。 ? 雖然達善已停，巴巴偶爾會讓普納工作者來古魯帕薩德，在大廳同他們議事玩牌。除了集體小組接見，有幾次他還把巴布薩赫伯·辛德召到臥室，對他的愛與關心表示欣慰。1956年巴巴在烏達拉的汽車事故中髖骨骨折后，鞋子需要特制支撐和底子，讓巴巴行走更容易。辛德有一間鞋店，負責為巴巴定制涼鞋。普納的親近愛者團體中，只有辛德獲得機會單獨見巴巴。當時無人知道辛德因何被選中獲此特殊優待，直到五個月后辛德去世，才真相大白。 ? 1965年6月10日，為回復美國的歐文和愛德華·拉克的最近來信，巴巴破例讓埃瑞奇致信他們：“巴巴希望你們知道：他打破沉默后不久，有朝一日他將揭去面紗，讓愛者看見至愛之美。” ? 期間，卡卡·巴瑞亞患中風，不得不住院。6月14日，由帕椎和阿迪送他住進布思醫院。巴巴接到報告，看似卡卡會死去。實際上，巴巴就卡卡葬在美拉扎德寄去指示，但補充說：“我從普納返回后，卡卡去世會更好。”令人驚訝的是，卡卡康復了，26日被轉到庫希如宿舍的顧麥房間居住一周，直到巴巴返回美拉扎德。 6月22日，巴巴給阿美納伽的大阿迪寄去明確指示。要阿迪通知全體相關者，今年與往常做法相反，巴巴赴美拉扎德途經阿美納伽鎮時，不希望任何本地愛者信徒站在路邊問候他。 過去三個月，阿露·卡姆巴塔醫生和表姊妹，一直住古魯帕薩德附近的莫波旅館，有機會就達善巴巴。6月31日，巴巴召她們到古魯帕薩德，表示：“高荷說‘我們需要一名醫生，何不叫上阿露呢；她將對我有很大幫助。’我想要你和我們一起回美拉扎德待十天。你愿意去嗎？” 阿露醫生喜出望外，即使待十小時，都會令她激動不已。巴巴問：“你衣物怎么帶？” “我有行李箱。”她回答。 “行李箱？待十天！”他指給她看一只小袋，說：“只帶這么多。” 阿露·卡姆巴塔收拾好，隨同女滿德里回美拉扎德。十天過去了，但她證明果然幫助很大，巴巴指示她住久些。最終，他讓阿露醫生住了六個月，并給她添置了新衣。 近期，薩考利的耶希萬特·勞病危，住在普納的醫院。巴巴指示薩達希烏·帕特爾去探望他。他病情惡化，巴巴建議其親屬將他轉到薩考利。雖然耶希萬特的女兒等人反對，6月30日按巴巴指示，用救護車將耶希萬特·勞送到薩考利。巴巴通過美赫吉和薩達希烏，頻繁給家人捎訊。兩天后，1965年7月2日夜間11點25分，耶希萬特·勞去世。巴巴致電薩考利的B·T·瓦格（埃舍管家）等人：“（耶希萬特·勞）已來我這里。” 同期，6月30日，印巴之間宣布停火。當天上午阿迪來到古魯帕薩德。巴巴髖部疼痛，他把阿迪，還有埃瑞奇、瑪妮、美赫吉、納瑞曼、佳爾、彭度和瓦曼，召到臥室。巴巴躺床上，打手勢說：“我要你們開始準備12月的撒晤斯活動。”并令人驚訝地宣布：“從1966年2月1日起的40天，我會進行安得拉之旅。” 次日，1965年7月1日周四上午7點45分，巴巴離開普納，前往美拉扎德。阿迪開迪索托車送巴巴和女滿德里；謝赫開薩若希的車送拉諾和娜佳；瓦曼開阿迪的車送男滿德里。巴吉拉施的卡車載行李尾隨。巴巴堅持中途不停，可由于部分路段在修整，顛簸的震動嚴重加劇他髖關節的疼痛。此后多日，巴巴的腳不堪承重，不能步行。 翻譯：石灰 校對：方寸