你們常聽我說：“不要試圖測量他，不要試圖理解他的方法，只是去想他愛他。”這是為什么呢？為什么應該這樣？讓我們暫且把靈性放到一邊。讓我們忘了神秘的東西，只是看看現實的一面。 阿瓦塔是什么？阿瓦塔是人身上帝，神人。因此讓我們先從人的一面談起。今天有那么多的心理學體系，那么多不同的觀點，談人們為什么要采取某些行為方式，以至于誰都不可能說：“是的，我明白一切。”人們來我們這里，他們采用的療法我們從沒聽說過。我問：“這是什么？”他們說：“我是心理學家。”然后給出某個長長的頭銜。我問：“那是什么？”他們解釋說那是他們采用的一個心理學支派。 這些對我都是天書。不過，別誤解我，我不是說這些療法沒用。那根本不是我要說的，那是另一碼事。我只是說今天有那么多的心理學體系。為什么？因為一個人的行為動機是那么難以測量。所以似乎每天都有人發現一個新解釋，一個試圖了解人的新途徑。請注意，這僅僅是就人而言。我們還沒說到神人的神性一面呢。 而巴巴是兩者兼備。他是萬主之主，是人中之人。因而我們怎么能理解他呢？我們顯然不能理解神，我們連人都不能理解，又怎么能期望去理解那個同時二者兼是者呢？ 不過，我可以給你們一些事例，講巴巴如何在不同情境中示現其神人特質的。一方面，作為人中之人，巴巴樹立了人與人之間應該怎樣相處的榜樣；另一方面，作為萬主之主，巴巴給出了人應該怎樣與神交往的指南。你們想聽嗎？ 第一件事發生在哈默坡，我以前給你們講過，巴巴第一次去那里時的情形，人們怎樣被他的名的火焰所燃燒。不過，我現在不詳述這個。這兒要講的故事涉及到相當不同的事情。它不是關于那里的群眾和他們對作為人身上帝的巴巴的自發愛戴與崇拜，而是涉及到那些隨巴巴旅行的人，他的滿德里。我記得我們是在英格塔。不過，無論是在英格塔、伊查拉或在納拉崗，都沒有關系，我們所到之處，人們總感到為巴巴做得不夠。 我們的東道主會騰出房子，完全供巴巴使用。你有這種感覺：只要巴巴一句話，他的那些新愛者會甘愿為他赴湯蹈火。給我們的印象就是那樣，他們無論為巴巴做什么都不嫌多。我說這個是因為它和故事有關。你們了解這個背景很重要，因為這樣你們就能充分欣賞巴巴的一絲不茍。 我們住的地方有一棵漿果樹。我不知道你們在美國把它叫作什么，它們有點像櫻桃。當時正是收獲的季節，十一月份，樹上結滿了果子。不但樹上滿滿的，地面也被果子覆蓋，因為它們都熟透了，從樹上掉下來。當時古斯塔吉和我們在一塊?，他碰巧路過，就從地上撿起一個果子吃了，和他在一起的其他滿德里也跟著做了。 好玩兒的開始了，巴巴知道了這件事。巴巴不悅，事實上他很生氣。“你們都做了什么？”巴巴問。 “巴巴，”滿德里回答，“我們只是吃了一些掉下來的果子。”“你們吃這些果子得到允許了嗎？”“可是巴巴，它們掉到了地上，我們只是把它們撿了起來。”“你們應該先問一問，”巴巴堅持，“這棵樹是誰家的？” 結果查明是房東的，因此巴巴傳話叫他過來。巴巴叫所有的滿德里、房東及其家人跟他進屋。一看便知，巴巴不是叫大家來甜言論愛的，相反，巴巴滿面怒火。 他開始就偷漿果之事指責古斯塔吉。房東聽到后非常難過，試圖安慰巴巴。“巴巴，”他說，“我是您的，這房子是您的，連這棵果樹也是您的，滿德里也是您的。所以他們吃的果子屬于您，不屬于我。”他說的是事實，那也是我們的感覺，他完全屬于巴巴。 但個回答似乎并不讓巴巴高興，盡管是以最友愛的方式表達的。巴巴繼續說：“是的，整個造物界都是我的，但世間的法則必須遵守。在世間未經主人允許，就不能拿不屬于你的東西。這對世人是這樣，對那些和我一起生活的人更是這樣。他們不應認為自己凌駕于這種律法之上。” 這就是巴巴想要我們明白的一點。我以前告訴過你們，巴巴對任何以他的名義籌集的錢是多么嚴格。一次巴巴甚至說，一個人若是濫用以他的名義籌集的一分錢，將不得不經受百萬次的出生。巴巴尤其要求我們這些跟他一起生活的人，最要一絲不茍地遵守這些事情。是的，跟巴巴一起生活的確給我們一種感覺，那就是：我們不在乎世人怎么想，我們和皇帝在一起，為何要在意國王或總統怎么想。那是真的，我們不在意世人怎么想，但巴巴卻訓練我們特別注意在世間的所作所為。所以這次對巴巴是個機會，以便再次向我們所有人強調這一點。當然，不僅僅對我們，還有房東和他家人以及哈默坡所有的新愛者。巴巴在間接地教育他們，盡管他們的熱情、熱誠和愛非常偉大，但他們必須明白，那不是他們違背世間規范的理由。因此當巴巴說這些時，屋子里異常寂靜。之后，巴巴做了件最令人意想不到和最令人感動的事。他站著，雙手合十，代表滿德里，請求房東的寬恕。瞧，巴巴作為人是多么完美。他不只是告訴我們應該做什么，應該怎樣行事，他還承擔了我們的過失，并且請求寬恕。這不是為了我們好而表演給人看的，巴巴做這一切的方式讓所有的在場者都感到了他的絕對誠意、他的謙卑。當我說巴巴是人中之人時，我指的就是這個。因此，他向渴望有一天成為“人”的所有人表明，我們應該怎樣行事。 這是一個方面，發生在北方。現在，看看另一面。下面的事情發生在僅僅幾周之后，發生在南方的安得拉。我們的房東也是照料著我們的一切。不僅為我們，他還供養著社區里所有的窮人。他很富有，可以說他是村里的名流，很受尊重，他為能做這些而欣慰。只有巴巴知道一個人的內心，似乎供養窮人讓他滋生了某種驕傲感。我說這個不僅因為這是常情——為供養那么多人、為做那樣的善事而感到一些驕傲，或對自己感到滿意，畢竟是人性使然。我說這個還因為下面發生的事。 這個人是巴巴的東道主。沿著鎮子正好有一條河，一條寬闊的河。這個人常常讓船從一邊開到另一邊，渡人們過河。他把那些船交給巴巴使用。一條船供巴巴和少數幾個和他同住的人使用，另外兩條供其余的滿德里使用。 這樣的安排效果很好。之前一年，那是在一年前還是更久些？對了，我們第一次訪問那兒是在53年，此時是54年。我記不清確切的日期了，但我記得我們是在安得拉慶祝巴巴的生日的，所以很可能是在2月份。不管怎樣，我們一年前在安得拉時，發現人們對巴巴的愛非常巨大。無論巴巴在哪里，人們都會前來，整夜地為巴巴唱愛的贊歌，根本不可能睡覺。盡管我們請他們停下來，他們還是繼續著。為什么呢？這是愛的“暴虐”。我應該說，他們對巴巴的愛使他們無視主的舒適，他們的愛使他們失去理智。而為了表達這種愛，他們為巴巴唱歌，想不到，這種愛的傾瀉讓他們的至愛巴巴無法休息。這是因為愛，這全是因為愛。 也許是因為我們的房東不像那樣愛巴巴，他尊敬仰慕巴巴，但他不是那么熱烈地愛巴巴。也許是因為這個，他運用了常識，決定讓巴巴和他的隨行人員安置到船上。我們一上船，船就駛過河，幾乎到了對岸，誰想接近巴巴都不可能了。這樣巴巴就能享用一些隱私和安靜，我們都贊賞這個。 在船上過夜，對我們來說有點新鮮。第二天早上，房東把我們的食物放在一條船上，派人送過來，供我們做早餐。數日以來，此人一直在供養所有前來他家的人。所以供養巴巴和他的隨從，對他來說很容易。小船運來一籃一藍的食物，滿德里取了食物，飽餐了一頓。 巴巴讓他的船停泊在離滿德里的兩條船稍遠的地方。這是巴巴的方式，可以的話，他傾向于和滿德里分開睡。他會帶一個守夜人，但他的習慣是跟滿德里分開睡。因為這些船，這很容易辦到。 那天早上，巴巴讓他的船開到滿德里的船處。實際上，三條船都到了岸邊，巴巴詢問每個人睡得好不好，在河上過夜感覺如何？然后巴巴問他們吃過早餐沒有，幾個滿德里回答說他們吃過了，很可口。 “那很好，”巴巴打手勢說，“我沒用早餐，你們卻一直大飽口福。”是我在翻譯巴巴的手勢，我以不悅的口氣說著，因為這是巴巴想要傳遞的。他不高興：他的滿德里沒有想到他，他們只想到自己，只管自己享樂，而巴巴卻沒有飯吃。 公平地講，那其實不是滿德里的錯。他們怎么知道沒給巴巴送飯呢？他們跟這沒有關系。負責照管巴巴飲食的，是薩瓦克·考特沃，他的責任是不讓這樣的事發生。但當巴巴這樣表示不悅時，連那些沒有做錯什么的人都感到刺痛。所有的人都無語，腦袋愧疚地耷拉著。為什么？我不知道。我想有兩個原因。即使我們個人沒有做讓巴巴難過的錯事，但錯事的性質是什么？歸根結底總是我們想自己太多，想巴巴不夠，我們總是犯那個錯誤。即使巴巴不悅的焦點只是薩瓦克·考特沃，我們都感到同等地有罪。巴巴的神態里有某種東西，在那種情況下他表達自己的樣子，他眼光閃射的樣子，讓我們完全明白這一點。 第二個原因是無論看到巴巴因任何原因不悅，人們是不會快樂起來的。巴巴的情緒是壓倒性的，就像烏云突然遮住了太陽。你自然想讓太陽重現，驟降的風暴讓你難過。有人說這是因為滿德里對巴巴的愛，可是我不知道那個。我沒有那種愛，對于我，似乎沒有必要把愛牽涉進來。 巴巴情緒好會讓我們感到快樂。不是因為我們愛巴巴，而是他的好心情有感染性。你們也有這樣的體會，如果某個人帶著燦爛的微笑走進屋，眼睛閃閃發光，你會感覺很好。但若有人進來，掛著長臉，唉聲嘆氣，氣氛會變得壓抑。這只是人性而已。 無論怎樣，巴巴就沒給他送飯這件事，表現了不悅。我們的房東被叫來了，薩瓦克也被叫來，巴巴開始詢問，他想知道為什么沒給他送早飯。巴巴轉向房東：“你給窮人飯吃，給我的滿德里飯吃，但你卻不給我送飯！”巴巴接打手勢說此人不可取，應該被扔到河里去。 如我所說，我們的房東尊敬巴巴，也許對巴巴懷有某種感情，但聽到這些話，他徹底驚呆了。他對巴巴僅有的經驗是，在公開達善時巴巴好像完全慈愛和無限慈悲。在這之前他從未見過巴巴發怒的一面，這讓他震驚。他的頭腦開始嘀咕巴巴怎么會那樣做。這似乎不符合他對上帝該怎樣行事的概念，所以當巴巴打手勢說他應該被扔進河里時，他既震驚又害怕。一位滿德里（我已忘了是哪位了）走向他，要把他扔進河里。他來不及想什么，轉身就跑，滿德里沿著河岸在后面追趕。我們的房東是個高大、強壯、威嚴的人。我仍然記得他沿著河灘奔跑，被那個滿德里追趕的情景。 這情景把巴巴逗樂了，他拍手叫兩個人都回來。“你為啥這么做？”巴巴以更溫和的口吻說。房東解釋說他給巴巴送了飯，他把食物放到船里，指示駕船的人，哪個籃子是滿德里的，哪個是巴巴的。船夫一定是糊涂了，把它們全都給了滿德里。 因此巴巴轉向薩瓦克·考特沃，問他是怎么回事。薩瓦克回答說船把食物全帶給了滿德里，他以為巴巴的食物也送到了。船夫從沒提有的籃子是給巴巴的。 這樣的回答并不讓巴巴滿意。“你以為我已經吃了早飯？你為什么不問一問？照看我的飲食是你的工作。你想殺了我嗎？你只愛我的滿德里。”我還記得巴巴說的話，“你只愛我的滿德里”，“你想殺了我嗎？” 隨后巴巴轉身對房東說：“去找一塊大石頭，用繩子系在薩瓦克的脖子上，把他扔進河里淹死。” 可憐的房東再一次完全驚呆了，不知道怎么辦，巴巴打響指說：“快，快去做。”這個人目瞪口呆，只是站在那里。薩瓦克對他說：“快點，老兄，去呀。你沒聽見巴巴的命令嗎？你還等什么？” 此時是薩瓦克在責備此人，說他服從巴巴的命令太慢了。命令是什么？命令是此人應把薩瓦克淹死。瞧這里的幽默！就這樣，這個人開始在岸邊尋找大石頭，薩瓦克跟在后面催他快點。 結果是那片河岸沒有大塊的石頭，最后，巴巴讓他忘了這件事，因為沒有時間了。我們必須得乘船到河對岸，以便巴巴開始施達善。 看其中的區別。在第一件事中，僅僅因為幾個漿果，巴巴代表滿德里謙卑地道歉；而在這里，僅僅因為沒得到早餐，巴巴就命令將我們的房東扔進河里，把薩瓦克淹死。有些人聽到類似的故事，可能會覺得巴巴有點專橫。但不是這樣的，巴巴在向我們顯示他作為萬主之主的角色。做為人中之人，巴巴承擔了全部的過錯，給我們樹立了謙卑的榜樣——做為人，我們應該怎樣行事。然而做為萬主之主，巴巴則向我們表明，為他服務時應多么留心。 巴巴怎么會在乎早餐？巴巴曾連續數月禁食，你真的以為他就不能錯失一頓早餐嗎？不是那樣的。巴巴只是利用這個機會讓我們明白，我們應該怎樣服務主，我們應該多么留心，多么細致地照看他的需要。我們應該怎樣將他的需要置于我們的之前。 看這次教訓帶來的結果。我們的房東被那天早晨發生的事震驚了。他對上帝的概念被巴巴摧毀了。而同樣讓他震驚的是薩瓦克情愿淹死，因為那是巴巴的命令。這種類型的犧牲讓他意識到，相比之下，他喂養窮人的行為實在算不了什么。這里，他慌忙逃命而不愿被扔進河里，薩瓦克卻責備他怎么不去找石頭將他沉入水中。那種服從、忠愛，你愿意叫它什么都行，對他來說是全新的。正如要求這種服從的主對于他是全新的。 不過，這使他意識到，巴巴不只是又一個古魯或大師，他確確實實是人身上帝。這個人與巴巴的關系，對巴巴的態度，他的整個舉止都徹底轉變了。在他對巴巴——萬主之主——的愛的火焰里，他似乎有過的驕傲也被焚燒掉了。 巴巴后來利用他作媒介，讓我們所有人明白，我們應該怎樣敬拜巴巴。這有點兒跑題，但既然提到了這個故事，你們想聽嗎？ 如我所說，這次經歷之后，這個人對巴巴的態度完全轉變了，他徹底愛上了巴巴。幾年過去了，好像是這個人的弟媳得到某種神示（vision），這使她確信應該為巴巴建一座廟宇。此人聽說后，決定在他家對面的田地里，也就是巴巴曾施達善的地方，建一座大廟宇。廟宇意味著什么？如你們所見，在印度，廟里總是安放著神像。所以他認為，如果想為巴巴建廟宇，就必須把巴巴的塑像放進去。他給巴巴寫信請求允許他建造寺廟，并且把真人大小的塑像安放于內，這樣他那個地區的所有人，隨時都能得到巴巴達善的祝福。 當時負責信件來往的是我，我回信說這個主意不妥。巴巴是來破除儀式教規的，他唯一想要的是心靈的廟宇等等，還說了什么我記不清了。但是這樣的答復并不讓他滿意。他感到巴巴想要他建廟宇，他想大規模建設，以便各地的人們都能前來膜拜。 我寫信試圖勸他放棄，為什么呢？因為是巴巴指示我應該勸阻他，但是不允許我說“巴巴說你不應該那樣做”。所以這個人認為，我只是在表達我自己的觀點，對我非常生氣。畢竟，我是誰啊，去告訴他做什么？他認為我自作主張，試圖干涉他對主的愛。所以他回信給巴巴，巴巴讓我再次以我的名義回信，我會說大致這樣的話：重要的是在我們心里想念巴巴，而不是通過廟宇之類的外在物去表現忠愛。我記得他在信中相當義憤填膺，回信說那對我來說容易，因為我和巴巴在一起。我和巴巴坐在一塊兒并批評他的想法，這很容易。但如果我們換一下位置，我去安得拉，他來和巴巴生活，那時再看誰想要提醒物。我一天二十四小時在巴巴身邊，自然我能談論內在憶念。他建議我們換一下位置，然后看看想要塑像的是誰。他進而指出，巴巴的愛者有巴巴徽章，有巴巴的相片，這是巴巴準允的。事實上，巴巴甚至祝福了有些照片，把它們分發給人。這些只不過是巴巴的提示物，巴巴臨在的象征而已。塑像也一樣，只是更逼真罷了。 最后，安得拉派代表團前來，直接把他們的問題呈給巴巴。巴巴最終同意了，他要這個人答應某些特定條件。我不記得所有的條件了，但我記得他必須自己掏腰包支付全部的建設費用，他不可以從任何人那里募集一分錢。這個人欣然應允。關于這個人怎樣有可能及時籌集資金等一系列巧合和事件，說來話長。那是另外的故事，現在我們不講它。 第二個條件是這個人必須把巴巴授給的一系列訊息擺在突出的位置，訊息大意是：“只有你的愛才能把我帶到這里。”“儀式和教規將我暴露于無知的冷風，只有真愛才能為我穿上衣服。”具體的話我忘了，但有一本書，一本雜志，特意為這個廟宇揭幕出的專輯。迪瓦娜（注：埃瑞奇的秘書），你能否把那一期Divya?Vani（神圣聲音）專輯找來？這個人同意了，他答應了巴巴提出的每一個條件。 給出許可之后，巴巴對這個計劃表現出興趣。既然要有塑像，而巴巴想要它做好，所以聯系了孟買最好的雕塑家，他來到普納巴巴的住處。 廟宇于六三年二月揭幕，這樣上述事情一定是在六二年的夏季，或者更早一點。雕塑家來到，巴巴端坐數小時，讓他從每一個可想得到的角度仔細地測量巴巴的頭部。你們也許知道他們做事的方式，從這里量到那里，從那里量到這里，非常精細的測量，畢竟那是必要的。半身雕像不是二維的，而他們想要做得完美，因此巴巴極其耐心地坐在那里，任由他測量。他們對巴巴的手和腳做了石膏模子。最后，一個真人大小的、巴巴坐在椅子上的青銅塑像完成了。 接著開始了一系列的關于廟宇落成開幕式的通信：他們是否應該舉行吠陀儀式，具體哪一種，等等，他們該怎樣安置偶像。巴巴讓我回信，我寫道，如果他們以為是安置偶像，那就無意義可言，說明他們根本沒有正確理解之。我記得我寫道，巴巴的形體本身就是真正的上帝偶像，沒有任何的偶像能取代。總之來來回回進行了大量的通信。最后，一切都安排妥當，揭幕儀式得以舉行。這是一件大事：阿迪去了，布拉德的王妃去了，保·納圖去了，巴巴還派了許多他的親近者代表他前往。巴巴很認真地對待這件事。 啊，拿來了。先讀一下這八條訊息，因為它們確實很好。慢慢地、大聲地讀。要公正地對待這些訊息。 第一條：“**撕開儀式教規的帷幕，你會發現我是被崇拜者、崇拜和崇拜者**。” 第二條：“**為簡單的崇拜穿上儀式教規的外衣，乃是將我暴露于無知的冷風之中**。” “**誠實地愛神人即是真正地敬神**。” “**在你的內心深處尋找，才能在美赫斯坦找到我**。”美赫斯坦（Mehersthan）是這座廟宇的名字。你們知道巴巴在說什么。無論去哪里尋找他，我們只能在心里找到他。而這是他的游戲。你們走了大半個世界來這兒找尋巴巴，你們能來很好，然而，你們發現了什么？你們發現巴巴一直在你們的心里。好，下一條。” “**美赫斯坦是懷著愛為我建造的，但是只有在心里把我帶來的愛者，才可能在這兒找到我**。”多么的正確，多么的正確。我們只有在心里把他帶來，才能找到他。” “**有什么樣的心靈，就有什么樣的房屋；有什么樣的眼睛，就看見屋子里有什么樣的映像**。” “**人的心靈始終是敬拜至古者的古老廟宇**。” 這是第七條，最后一條呢？ “**不能安置愛的居所就不能安置至古者**。”再念一遍，“不能安置愛的居所就不能安置至古者。”?這就是為什么巴巴說，將他驅趕走的是我們心里的陌生者，淫欲、憤怒和貪婪等陌生者。 就是這些信息，你們都聽到了。那個人對巴巴的愛使得巴巴允許他去建造廟宇。盡管巴巴一再重申，他反對這些，他是來破除所有這些儀式教規的，但他允許這個人以這樣的方式表達他的愛。同時巴巴又附加了這些信息，以便把人們引向外在形式背后的真理。所以說這個人建造廟宇是件好事，使巴巴有機會給我們這些信息。它們仍然在那里，突出地展示在廟宇的墻壁上。因為這個人的確銘記了教訓，他百分之一百地服從了巴巴。因為他的服從和愛，今天我們所有人都得以被巴巴的訊息所祝福。 譯自《曾經如斯——跟美赫巴巴一起生活的故事》That’s?How?It?Was,?Stories?of?Life?With?Meher?Baba?by?Eruch?Jessawalla,?Sheriar?Foundation,?1995 翻譯：美赫燕