**13** **美拉扎德** **巴巴的家** **1957年2月－1969年1月31日**  〔1957年2月巴巴從普納來到美拉扎德，這成為他的家，直到1969年1月31日他離開肉身。從三十年代后期開始到他第二次車禍之前，巴巴工作的主要部分一直是聯系他的親愛的孩子們——瑪司特，這個工作需要他在全印度旅行。現在巴巴僅僅住在美拉扎德，只是每年夏季月份在普納的古魯帕薩德度過。（除了1958年夏天巴巴在馬哈巴里什沃的沙普爾大廳（Shapoor?Hall）逗留，還有偶爾短暫訪問孟買時住在納瑞曼和阿娜瓦絲的家阿廈那，以及1958年中期對美國和澳大利亞的短期訪問之外。）由于健康的原因，巴巴現在較少接見愛者。但是至愛的大門時不時地大開，比如1962年在古魯帕薩德的東西方大會聚，1965年在古魯帕薩德的東方人達善，以及巴巴在訪問古魯帕薩德期間通常允許的親密達善。1968年巴巴在美拉扎德和古魯帕薩德做了高強度的閉關，他還在1968年宣布：“我的工作現在已經百分之百令我滿意地完成了。” 現在巴巴停止了旅行，美婼和在美拉扎德的女滿德里——瑪妮、高荷醫生、美茹、娜佳和拉諾——在接下來的十二年里一直和他在一起。〕 于是我們跟巴巴一起回到美拉扎德居住。美拉巴德的意思是“美赫繁榮”，美拉扎德的意思是“美赫自由”。作為巴巴的家，美拉扎德是那么有福，他在此居住的時間比其它任何地方都長。巴巴在這里的花園里經常散步，在這里做他的閉關工作，在這里對他的瑪司特做工作，在這里與他的滿德里同坐，在這里會見他的東西方愛者，在這里吃飯，并在他生命的最后十二年在這里休息，在這之前還有很多次在這里休息。在這里他做了那么多的事情。在美拉扎德巴巴離開了他的肉身。 我們到達美拉扎德時，剛好趕上巴巴的63歲生日，我們問巴巴他是否想讓我們慶祝他的生日，他說：“是的，但是只在我們中間，不要邀請其他人。” 于是我們做了一個小蛋糕，在巴巴生日那天用一些小黃花點綴它。我們離開美拉扎德太久，這里已經沒有真正的花園了。這些年來卡卡.巴里亞一個人照看美拉扎德，只有藏獒“靴子”與他作伴，沒有人幫他打理花園。我們還真的找到了一棵孤獨的玫瑰樹，上面只有一朵玫瑰花。我們摘下這朵玫瑰，把它放在巴巴的生日蛋糕最上面。我們還插上幾支小蠟燭。 親愛的巴巴從沒有從第二次車禍中完全復原，這最后的十二年對他是最困難的。他總是有著可愛健壯的雙腿，他喜愛步行。甚至在第一次車禍后，他還能走得很快，滿德里們要跑步才能跟上他。但是現在巴巴卻不能方便地走路。巴巴放棄了那么多，為了愛我們每一個人；甚至愛那些不愛他的人們。巴巴愛說話，但他不能說話。他愛走路，現在他甚至連這個也不能享受。他變得無助。巴巴不能隨意走動，他甚至不能自己穿衣服。所以現在這種生活對他非常困難。 車禍之后，最初巴巴住在樓下，1957年夏季結束我們從普納返回后，巴巴又回到樓上他從前的房間。但從1958年起爬樓梯對巴巴來說非常困難，我們請他搬到樓下的房間，即現在被稱作的巴巴臥室，當時高荷、娜佳和美茹住在那里。巴巴同意了，在他改變主意之前，我們很快把他的床和家具搬下來。很幸運巴巴搬了房間，因為隨著時間的推移我們需要越來越多地照顧他。 在我給你們講在美拉扎德我們怎樣度過跟巴巴在一起的日子之前，我必須介紹一下馬斯坦（Mastan），巴巴最寵愛的狗，因為在這些年間它是巴巴家庭的一個部分。 我們回到這里時，馬斯坦只有三個月，跟他母親靴子在美拉扎德生活。巴巴的馬希巴和瑪妮的小獵犬彼得已經從薩塔拉被送到美拉扎德。希巴在美拉扎德生活了一小段時間。但是我們的院子太小，周圍的鄉野又太崎嶇，馬不能安全地得到適當鍛煉，所以她被送給了阿美納伽的軍事騎術學校。幾年之后我們在普納看了一場賽馬，在比賽中她贏了。 馬斯坦的母親靴子是一只很好的看門狗，但是她一點都不習慣我們。巴巴告訴我們：“她不認識你們，如果她被放開，可能會攻擊你們。”所以每天巴巴用鏈子牽著她來看我們。她會看著每一個人，好像在說：“我認識你嗎？你們都是誰？”她的目光最為非凡。她是一只非常聰明的狗。 “讓她熟悉你們的氣味，”巴巴說：“讓她知道你們屬于這里。”巴巴讓我們打個雞蛋放在盤子里，看著她吃，然后伸出我們的手讓她聞。就這樣巴巴保證靴子認得我們并與我們為友。 這時馬斯坦還是一只小狗，他和彼得相互很友愛，他們喜歡一起玩。但是逐漸地馬斯坦長大了，他一歲時已經是一只又大又壯的犬了。當然，彼得還保持著原來的大小，他會看著馬斯坦，好像在說：“你怎么變得這么大？”他無法相信自己的眼睛！盡管馬斯坦個子大，但是他還是一只幼犬，他仍然想和彼得玩。現在這些游戲對彼得來說太粗野了，他會在嬉戲中受傷，但是彼得很聰明。他看到馬斯坦想要玩耍時，就會跑到我們的擦鞋墊上躺在上面，這樣他身下就有個柔軟的墊子，這時他才邀請馬斯坦一起玩。 馬斯坦長成一只很好看的狗，但是，雖然他父親是只德國牧羊犬，馬斯坦的耳朵卻豎不起來。我想他有直立耳朵的話也許看上去會更漂亮。因此一天早上我抱著馬斯坦俯在我們客廳的窗臺上，美茹從外面給我們拍了一張快照。為了照像我把馬斯坦的耳朵豎起來！膠卷沖洗出來后，馬斯坦在這張照片里很好看，他的耳朵豎著，嘴巴鼻子很英俊。我們拿這張照片給巴巴看，這是他特別喜歡的一張。 在很多方面巴巴表現出他對馬斯坦的愛。我們最初回到美拉扎德時巴巴不在餐廳吃飯，他在臥室里吃。娜佳為巴巴做飯，我端給巴巴并服侍他用餐。巴巴吃飯時，我們坐在他旁邊。巴巴吃完總是說：“現在把馬斯坦帶過來，”于是我跑去解開馬斯坦。我會對他說：“去巴巴那兒，馬斯坦，去巴巴那兒。”他會奔跑到巴巴的房間，站在他面前。 與之同時，拉諾和瑪妮會把折成一半的床單放在巴巴的床腳。馬斯坦來到后巴巴會拍床腳向他示意，馬斯坦便跳上床，躺在巴巴腳邊。然后他會看看巴巴，再看看我們，好像在說：“瞧我坐在哪兒！”馬斯坦顯得非常自豪。 “把馬斯坦的食物拿來。”巴巴會對我說。我們拿來他的食物，巴巴便在自己的床上親手喂馬斯坦。馬斯坦是多么幸運啊，他被巴巴喂的時候是多么高興啊！當可口的食物喂完了，巴巴會拍拍馬斯坦，我會對馬斯坦說：“吻巴巴，馬斯坦，吻巴巴。”我們教過馬斯坦親吻巴巴。巴巴做得非常甜蜜。他會彎下腰接受馬斯坦的吻，同時馬斯坦抬起鼻子好像去吻巴巴。 巴巴愛動物，在他的眾多寵物中，巴巴最愛馬斯坦。但是巴巴也對他非常嚴格。馬斯坦不在房間時，從來不被放開。馬斯坦總是被拴著，這樣他就不能去村子里和其它的狗混在一起。 這就是馬斯坦。現在我可以給你們講，我們是怎樣在美拉扎德度過時光的。在早上六點左右，后來幾年有時會更晚些，當守夜的滿德里離開后，巴巴召喚我們。巴巴的床邊有一個按鈕，控制著一個裝電池的鈴，他想起床時就按這個按鈕。我們等在外面，一聽到鈴聲就快速打開巴巴臥室的門。 我第一個走進去，親吻巴巴的臉頰道早安。“您休息得好嗎，巴巴？”我問。巴巴會打手勢說“是”或“不是”，他總是問我睡得怎樣。然后我說：“您現在想起來嗎，巴巴？”當巴巴說“好”時，我會給他拿來長袍，幫他穿上，然后把上衣遞給他。 我記得有一個寒冷的早晨，巴巴匆忙穿一件暖上衣。我把上衣遞給他，他穿上，然后開始自己系紐扣。但是巴巴扣錯位了，于是他把所有的紐扣解開，然后把上衣的底端放到一起對齊。這是個很簡單的動作，但是巴巴那時看上去那么可愛，他坐在床上，腳放在墊子上，把上衣末端拉到一起，然后扣上紐扣。他像是一個小孩；巴巴是那么美。他放腳的墊子仍然在他床邊的地板上。 金德醫生（Dr.?Ginde）是給巴巴治療的醫生之一，他對高荷講過，因為損傷，巴巴必須把腳放在墊子上，不能放在硬地板上。我們托人買了一些棉花，清理掉種子等，自己做了這個墊子。金德醫生還說，巴巴必須在右手下也放個墊子。我們也做了一個，它仍然在親愛的巴巴的床上。因此現在當我們在巴巴的床邊頂禮時，我們親吻地上的墊子，以紀念他的俊美的蓮足。 巴巴穿上外衣后，會坐在床上跟我們聊一會兒天，之后有時他會再躺十五或二十分鐘，讓我們按摩他的腿和腳。 我們四個人，瑪妮、我、高荷醫生和美茹，圍坐在巴巴的床邊。天氣冷時，如果被子從巴巴背上滑下來，我會撿起再給他蓋上，盡量讓巴巴感到舒適。但是，與此同時其她三個女孩子會開始按摩巴巴的腳，沒有我坐的地方了。于是巴巴會對我說：“按摩我的手，”我就會按摩他的手和肩膀。也許他不需要按摩那里，但巴巴讓我這樣做，以便我不感到被忽略了。巴巴就像那樣非常可親，他考慮很周到，很可愛。 然后，巴巴握著我的手作支撐，慢慢地從床上起來，緩慢地走向餐廳。在那里他會漱口，我會幫他在桌邊洗臉。巴巴的髖關節骨折了，長時間站立讓他非常疼痛，甚至洗頭時他也不得不坐在餐桌旁。巴巴不能像從前那樣站在臉盆邊洗漱。 巴巴喜歡聽音樂，他吃早餐時，高荷會打開一個小調頻收音機。她會搜索電臺直到找到一些巴巴喜愛的音樂。早餐后我把巴巴的剃須刀遞給他。巴巴每天都刮胡子，刮完他總是摸摸他的臉看有沒有漏掉什么。然后我給巴巴梳理頭發，同時巴巴聽收音機里的音樂。 說到巴巴刮胡子，讓我想起巴巴怎樣揶揄我們的。一天巴巴坐在餐桌旁他的椅子里，我把他的剃須刀遞給他。巴巴沒有用，反而把剃須刀放在桌子上，眨著眼看著站在周圍的我們。當然，我們都是女子，不用刮胡子。 “你們知道嗎，下一次我再來時，我會保證婦女們必須刮胡子，不讓男人做。”他告訴我們。 我們都很吃驚，“不可，巴巴，請不要那樣做！不可，巴巴！”我們懇求說。 “為什么不？”巴巴問。 “巴巴，”我們回答說：“我們女子不刮胡子已經有足夠的麻煩事了。” “那好吧，”巴巴說。“別怕。男人將像現在這樣必須刮胡子。”巴巴喜歡像這樣跟我們開玩笑。 巴巴吃完早餐并刮完胡子后，是去滿德里大廳男門徒那邊的時間了，滿德里大廳在院子的另一部分，與我們的房子分開。巴巴會在上午7：30到那里，但他的健康狀況不好時他有時會晚些。 直到1965年巴巴還能走路去滿德里大廳，盡管非常非常緩慢。下臺階時巴巴不得不把手輕輕放在我的手里做支撐，他然后走過花園，高荷在一邊，我在另一邊。我們走到滿德里大廳的入門處，巴巴會停下來讓我回到我們的住處，我離開后，等在那里的弗朗西斯和埃瑞奇會把巴巴帶進滿德里大廳。 巴巴經常在美拉扎德的花園里散步。他喜愛亮麗的顏色，他總是夸贊鮮花和美麗的植物。他對一切的愛都是那么美，對花兒、動物和鳥兒。我記得1969年1月巴巴要我告訴他飛到美拉扎德花園的所有鳥類的名字。巴巴愛萬人萬物。他非常愛他的愛者，這就是為什么他們來他這里。巴巴說他的愛把他的愛者帶到他這里。所以他的愛者們非常、非常幸運，因為他們對巴巴的愛顯示了巴巴是多么愛他們。對于神，只有愛是重要的，神只要愛。 1965年后巴巴幾乎不能走路了。他非常虛弱，由于關節炎，他的髖關節更差了。巴巴設法從他的房間走到餐廳，但是他不得不坐在椅子里從我們這邊被抬到滿德里大廳，再被抬回來。 想到巴巴坐在椅子里被抬著，讓我記起一天早上巴巴正要去滿德里大廳時發生的一件小事。高荷發現收音機里有個巴基斯坦電臺在播放卡瓦里（qawali）歌曲。這是巴巴最喜愛的那類歌曲，但很少在收音機里播放。巴巴聽了一段后說：“現在我得走了，不然去滿德里那邊就晚了。”當巴巴起來往陽臺走時，我趕緊對高荷說：“拿著收音機跟著巴巴。為什么巴巴要錯過他喜愛的歌曲呢？”我幫巴巴走到我們的走廊，高荷拿著收音機跟在后面。 在走廊上高荷一邊拿著收音機，一邊吹口哨叫園丁用椅子把巴巴抬到滿德里大廳。他們跑過來抬起巴巴的椅子，把他抬走了。 “跟著巴巴。”我告訴高荷。于是她拿著收音機跟在后面，一直到滿德里大廳，這樣巴巴聽完了整個格扎爾（ghazal）！ 巴巴離開去滿德里大廳時，美茹和我趕緊把他的鋪蓋拿到太陽下晾曬，清潔他的房間，洗他的衣服，鋪好床供他白天休息。如果我們有一些水果，比如無花果，在時令季節蓋麥會從普納送來，我會剝好皮，讓高荷用小碟子送到滿德里大廳給巴巴。 巴巴在滿德里大廳只能坐在屋角的椅子上，不能走動，這使他很疲勞。滿德里給巴巴讀信件，但是回復這么多封信也讓巴巴很累。他不能說話，在1954年巴巴還放棄了使用字母板，所以他必須以極大的耐心一遍又一遍地重復他要說的話。滿德里不能領會每一個手勢，巴巴每回復一封信都很困難。 從滿德里大廳回來后，巴巴通常休息一小會兒，那時馬斯坦可以自由地走進屋子。馬斯坦喜歡睡在最涼快的中廳的正中央，因此當巴巴去臥室時，馬斯坦則擋在路上。但是巴巴告訴我們：“別打擾他。讓他睡吧。”巴巴會握著我的手，極其吃力地，慢慢跛著腳繞過馬斯坦。巴巴是這樣地愛動物，他不想讓馬斯坦從睡中被驚擾。他對每一個人將是怎樣地更愛啊。 然后巴巴休息一會兒，我跟他坐在一起，拉諾給他讀《時代》雜志。其他人如果有空，也會過來，但是娜佳要負責做飯，瑪妮經常要處理信件。 午飯時間到了！我們最初回美拉扎德時，我說過，巴巴在他的臥室里吃午飯，但后來他來餐廳和我們一起吃。我們在美拉扎德有一張長方形的大餐桌，巴巴坐在首端。他讓我坐在他右側，瑪妮坐在他左側，瑪妮旁邊是娜佳，我旁邊坐著高荷。在桌尾面對著巴巴的是拉諾和美茹。巴巴的餐椅仍然在這里，每天早上我把鮮花放在桌子上他的位置。現在每餐我們都說“Jai?Baba”并請求他：“巴巴親愛的，來和我們一起吃飯吧。” 當巴巴坐下時，他總是告訴我給他盛什么菜，給巴巴盛完后，我們還會同他一起進餐。有時巴巴看到我盤子里有他喜愛的食物，比如一片奶酪、小餡餅或炸菜條（bhajia）。每當這時，他會輕輕地伸手拿一點。我非常高興，我總是對他說：“巴巴，多吃點。”每當給巴巴做魚時，他經常掰一塊給我說：“這很好吃，你會喜歡的。” 第二次車禍后醫生告訴巴巴說他需要吃高蛋白的食物，所以我們注意在巴巴午餐時總是做些羊肉，或偶爾做些魚肉，巴巴不喜歡吃雞肉。他午餐通常吃咖喱菜加羊肉和米飯，或者辣豆糊加羊肉和米飯，巴巴是這樣做的：他挑出小片的羊肉，把它們排放在盤子邊上，兩三片放在一邊，其余的放在另一邊，然后吃一點咖喱菜和米飯，或豆糊和米飯，兩三片羊肉，然后也許再吃一點米飯。之后巴巴說：“現在我吃完了。我想洗手。” 大部分羊肉還擺在他的盤子里。“哦，不行，巴巴，”我們說：“您還沒吃完。羊肉還在那兒。” “那是給馬斯坦的。”巴巴說。 “但是巴巴，”我告訴他：“馬斯坦有他自己的食物。醫生說過您必須吃高蛋白的食物，所以吃完您那份吧。您應該照顧您的健康。馬斯坦有他自己的食物，里面有肉的。” “不行，”巴巴回答：“我已經飽了，這是給馬斯坦的。我喜歡給它吃這個，馬斯坦也喜歡吃。所以我高興，馬斯坦也高興。我們都高興，我愿意這么做。” 因此我會把馬斯坦帶進來，他會坐在巴巴的椅子旁邊看著巴巴。巴巴一片一片地把自己的羊肉喂給馬斯坦吃。 每天都是這樣，巴巴沒有吃足夠的蛋白質。他早餐幾乎不吃什么，晚餐的量非常少，他又把午餐最好的部分給了馬斯坦。所以我們決定聰明一些，給巴巴的午餐多訂些肉。 我們請人去市場上多買些肉。娜佳做飯，我盛飯。現在巴巴的盤子里有很多羊肉片。巴巴環顧我們，好像很驚訝地看到他盤子里有這么多羊肉，但他知道這是我們的詭計。他只是對我們笑笑，所以此后我們繼續盛更多的羊肉。為了讓我們高興，巴巴確實多吃了一點羊肉。 午餐后巴巴回到滿德里大廳和男滿德里在一起，傍晚回到我們這邊。巴巴又穿過花園，再次享受那里的鮮花。我說過在美拉扎德種花非常難，因為我們的土壤貧瘠，雨水很少。 我記得有一年雨季沒下雨，我們迫切地需要雨水。我們向巴巴抱怨：“為什么不下雨？”巴巴告訴我們：“等等，有一天會下雨的，只要有耐心。”巴巴總是讓我們有耐心。他告訴我們天會下雨的，過了幾天確實下了。雨還在下時，巴巴叫我來看雨并說：“瞧，你高興嗎？”“是的，巴巴。”我回答說。然后我問他：“現在下得很好，巴巴，但是一旦雨停了還會很快下嗎？在十五天后還會下雨嗎？” 巴巴對我說：“此時在下雨，要為此高興。不要想十五天后會發生什么！” 巴巴在他的臥室吃晚飯，只是很簡單的米飯和豆糊，沒有加香料，只有一點大蒜，這幫助消化，巴巴坐在哈里.肯莫爾（Harry?Kenmore）送給他的安樂椅里，在約瑟夫.哈伯（Joseph?Harb）?送給他的輕便小桌上吃飯。 巴巴房間里原來的椅子很舊，彈簧也斷了，但是巴巴不讓我們從市場上買任何東西。后來，哈里.肯莫爾在一次來訪中給巴巴從美國帶來一把躺椅，帶著可以拉出的腳凳。為了讓哈里高興，巴巴接受了，因為哈里出于愛，是那么關心巴巴的舒適。 因為巴巴不讓我們買任何東西，巴巴房間里的第一張桌子是美茹手工制作的，她用竹子做桌腿。后來約瑟夫六十年代初期在普納時，他送給巴巴一張牌桌，很輕且折疊方便。安樂椅和牌桌仍在美拉扎德巴巴的房間里，正如他房間里的每樣東西仍然跟他使用的時候一樣。 幾乎每天晚上巴巴都坐在扶手椅里，這時瑪妮給他念書。我們女子坐在巴巴周圍，有時邊做針線活，邊聽瑪妮讀。巴巴喜歡偵探故事，他最喜歡的偵探是雷克斯.思道特（Rex?Stout）筆下的尼洛.烏爾夫（Nero?Wolfe）。他也喜歡艾德格·華萊士（Edgar?Wallace）和沃德豪斯（P.G.Wodehouse）的書，還喜歡阿加莎.克里斯蒂（Agatha?Christie）的書，尤其是里面有波羅（Poirot）時。瑪妮給他讀了所有這些書，巴巴說瑪妮的朗讀使他放松，并且“減輕了壓在我腦子上的工作重擔”。 瑪妮念書時，我們打開牌桌，把它放在巴巴前面，我給他盛米飯和豆糊。巴巴在晚上吃得很少很清淡。 巴巴晚上就寢時我們離開他的房間，男滿德里過來整夜為巴巴守夜。從很早很早開始，巴巴從沒有單獨過夜。即使在普納，在弗格森學院路他的小茅屋里，巴巴也讓人夜里坐在他的門外看守。因此，在美拉扎德這里，巴巴也總是讓某個人夜間在他的臥室里。滿德里輪流值班，當然，他們來去時不通過我們的宿舍，而是從朝向花園的門進巴巴的房間。 守夜的人必須很警覺。他不能閉上眼，因為巴巴不能叫他，他必須看巴巴的手勢。巴巴不像我們那樣睡覺。他只是休息一會兒，然后他會讓滿德里幫他起來。因為巴巴的髖關節骨折，他不能自己起床，必須有人幫忙。然后巴巴會要水喝或其他東西。當然，男滿德里在那里時，我從來不在巴巴的房間，但早上巴巴會告訴我們他在夜間的情況。 我們就是這樣跟巴巴共同度過最后那些年的日子的。 在夏季，每年我們都陪同巴巴去普納的古魯帕薩德。在那里我們也同樣地和他在一起，愛他與服侍他。我們第一次在古魯帕薩德居住是在新生活期間，只有幾天，當時我們從馬哈巴里什沃去普納做短暫逗留。 在古魯帕薩德我們總是呆在房子里，除了特殊場合，我甚至沒有走進過花園，因此巴巴有時讓我們出去看電影。在最后的十二年，巴巴已經停止去電影院，他不同我們一起去。 我們會穿上我們的好紗麗，我們就要離開時，巴巴會叫我過去。他喜歡看我穿好看的紗麗，有時我會涂一點口紅。巴巴會告訴我：“去好好享受吧。你高興時，我就高興。”然后巴巴會擁抱我。 在第二天早上用早餐時，巴巴會問我們所看電影的細節。 巴巴在古魯帕薩德舉辦了很多達善活動，但是我們從未參加過這些活動。我們總是“在幕后”。因此在古魯帕薩德舉行的1962年的東西大會聚和其它達善活動，我們只是從幕簾后瞥幾眼。 我曾說過，巴巴的健康狀況很不好，然而他對他的愛者的愛是那么美，他舉行達善來取悅他們，讓他們高興，即使這給他帶來很多不適。他喜歡看到別人幸福，尤其是他的愛者。 在一次達善活動中，天氣非常非常熱，巴巴的腳因炎熱和長時間坐著不動而腫了起來。巴巴在流汗，但是他不能站起來。他的愛者們在給他獻花、向他頂禮并擁抱他。盡管巴巴非常不舒適，但他把愛給予每一個人。用語言表達你的信息很簡單，但是巴巴必須一言不發地把愛和特別關注，給予那里成百上千人的每一個。巴巴必須用大量的精力來擁抱他們，在沉默中向他們顯示他的愛。 隨著時間一年年過去，巴巴的健康逐漸惡化。我們盡力讓他舒適，但是我們不知道將會發生什么。我們會努力用有趣的故事讓巴巴開心，他只是微微笑一下。 在1968年，大部分時間巴巴都在做閉關工作。在美拉扎德他會在滿德里大廳里做，在古魯帕薩德他在他的臥室里做。這個工作對巴巴的身體造成嚴重的影響。巴巴要閉關時會打手勢說“不要出聲。”我們仍然做事情，但是非常、非常安靜地做。不能有水桶的碰撞聲或說話聲或狗吠聲，甚至鳥叫聲，我們盡最大努力不打擾巴巴的工作。在古魯帕薩德巴巴坐在他臥室中央的一張大椅子里工作，任何人都不允許碰這張椅子。巴巴十分強調這一點，我在整理巴巴的房間時必須非常小心，以免碰到這張椅子。現在這張椅子在美拉巴德的博物館里。 一天巴巴對我們說：“人們將會想見到我，他們卻不能見到我。”那時我們不理解巴巴的意思。我們想很多人將要來見巴巴，但是也許巴巴會在屋里吃飯，所以他們不能看到他。我們沒有把這看得很嚴重。 我想是在1968年10月，巴巴突然說：“我告訴你們，時候已到，它很近了。”我們互相看著，心想：“啊，是的，巴巴的顯現近了，他將說話，給大規模的達善。”我們怎么會想到巴巴將離開肉身呢？我們從未有過這個念頭。但是在1969年1月31日他確實離開了他美好的身體。 我曾說過，巴巴為了我們每一個人，為了他對我們每個人的愛而受苦。在很多很多方面巴巴受苦。巴巴做了那么多的工作，給他的身體施加那么大的壓力和勞累：禁食；閉關；做瑪司特工作時在炎熱的日頭下走了那么多的路，連續數日在三等車廂旅行而得不到休息；接觸麻風病人；向成千上萬的圣徒和窮人頂禮；還有兩次車禍。巴巴不得不不斷地容忍他周圍人的脾性，以及很多其它事情。他經受了這么多。我難以向你們訴說他給自己施加的所有痛苦。他習慣于保持沉默，一言不發。巴巴不得不忍受他必須經歷的一切痛苦和一切困難。從來不能說出自己的意見，對一個人是多大的壓力啊。我們不知道那種痛苦對巴巴是多么巨大。 在所有那些年間保持沉默，對巴巴是最困難的。巴巴的天性快活開朗。他喜愛說話、大笑與唱歌，但是沉默之后巴巴什么都不能說。他必須在字母板上拼寫出一切。巴巴有著絕妙的幽默感，但如果他想開玩笑或逗某人，他不得不在字母板上指出字母。等他說完后，一半的幽默都失去了。后來巴巴甚至放棄了字母板，他以巨大的耐心，必須一遍遍地用手勢重復他想表達的意思。而巴巴的性格是雷厲風行地做一切事情。 巴巴愛笑，但是連笑聲他都拒絕并控制住自己。所有那些年巴巴不得不抑制著，不說他想說的話。在四十四年中，每一秒、每一分、每一天、每一月和每一年，巴巴都不能說出他想說的話。 1941年烏帕斯尼.馬哈拉吉知道他快要離開肉身了，他想再見巴巴一面。巴巴同意單獨會見，但是不在薩考利。于是安排了他們在薩考利郊外見面。他們見了面，馬哈拉吉眼中含著淚對巴巴說：“放棄你的沉默吧。現在這給你帶來了太多痛苦。”巴巴回答說：“不行，我是來受苦的，我的工作最重要。我必須完成我的工作。”隨著時間過去，巴巴忍受了多少痛苦啊。他從不告訴我們他在受苦，但是他確實在受苦。 在最后的十二年里巴巴甚至不能走路。巴巴在巨大的困難中度過那十二年，他卻從未發出一聲呻吟或抱怨。他的健康狀況這樣差，他一定是想抱怨，但是他沒有。巴巴默默地忍受著，直到最后。 巴巴為了我們，為了每個人，為了全人類，為了整個造物界而受苦。巴巴對造物界的每一個靈魂都給予了巨大的推動。他是造物主，所有的一切都屬于他。 巴巴還完全地寬容，并且非常、非常慈愛。有時我們犯錯誤，因為與阿瓦塔一起生活并不容易。他總是考驗我們。那個時候我們有時確實會疏忽并出錯。但是巴巴會立刻原諒我們，并且說：“別擔心。把它從你腦子中趕走，忘了它。”我們盡最大的努力，去服務他與愛他。 就這樣巴巴為了我們每個人而受苦，現在我們應該愛他，因為他愛我們，并為我們每一個人經受了這一切痛苦。永遠抓住巴巴的衣邊（daaman），愛他，這是你在今生能夠做的唯一真正的事情。巴巴可能似乎從你的手中奪去他的衣邊，所以一定不要放開手，一定要緊緊抓住。不要辜負他對你的愛。  翻譯：美赫鋒???????校對：田心?麗紗