作者：埃瑞奇·杰薩瓦拉 美赫巴巴用不同的語言和不尋常的方式授述了《神曰》。他使用的主要是英語，但也混合著馬拉地語，古吉拉特語和波斯語，我把他的原話準確地記錄下來。因此他授述的每一行都混雜著不同的語言文字，由于這都是通過手勢給出的，所以要求巨大的專注力，才能捕捉對每一個詞的每一個手勢，同時試圖抓住他所傳遞的意思。 之后，當巴巴做其它事情時，我才能找出時間，整理授述的筆記。我必須把全部內容寫成英語，又不能丟失任何的意義。 沒有給我專門的時間做這項工作。我必須完成正常的職責，包括照料巴巴的需要，去集市采購和其它雜活，同時去找時間寫作。我經常坐到深夜整理這些筆記，但沒有專門的房間桌椅，以及作家們享受的安靜和獨處。滿德里都一起住在一個小房間里，我能找到的唯一隱私，是用一條床單或毯子蒙著身體，然后把我的小箱子放在雙膝上作為寫字臺。 有時房間里其他人大聲聊天和討論各種話題，很分散注意力，我不得不請求他們保持安靜，他們也總會配合，但我要提醒他們多少次啊？不管怎樣，我總算設法完成了任務，常常借著一盞煤油燈光寫。 每次授述后，第二天巴巴總是想知道我是否整理好稿子，我也總是能夠回答“是”，因為我知道巴巴對這項任務所要求的緊迫性。輪到我值班守夜時，他偶爾會問我是否完成了翻譯，或者是否在具體某一點上擱淺。 我記得在馬哈布勒什瓦的一個寒冷的夜里，我提到對某一點有理解困難。他當時正躺在床上，身上蓋著毯子。他對我笑著說，“瞧這里，埃瑞奇，神的主題就像這個。整個事情都像你在這條毯子上看到的圖案，若是你想知道這個圖形是怎樣形成的，我該怎樣向你解釋呢？我只好抽出圖案讓你看，此外沒有其它方法。” 他隨后把一縷線握在拇指與食指之間，說，“看這兒！我現在把它抽出來，讓你看圖案是怎樣形成的，并且向你解釋。但我越是抽線縷，你將發現這非但不能給你一個更好的畫面，圖案反而開始分解。只要圖案在，你就能夠說‘這是毯子。’但若是我開始抽出線縷，就不會再有毯子；只會剩下一縷縷的線，圖案也將不復存在。所以神的話題是‘除神之外什么都沒有，其余一切僅僅是幻相。唯有神存在。’ 盡管我有時候感到困難，但巴巴極為耐心。他乃是耐心的化身，每當我讀不懂他在字母板上的指點或打的手勢時，他總是無限耐心地一遍遍重復，直到我明白。 經常，當我們的短視或缺乏理解或其它缺點讓我們向巴巴提問時，他會對我們說，“《神曰》不是全部的真理。它只是真理的一部分，因為無論任何東西都只不過是真理的一部分，包括任何人說的任何話。除神之外什么都沒有，你所發現的任何東西全是幻相，也就是說，除神之外的任何東西。這就是神的圖案。” 如我所說，巴巴想要《神曰》按時完成，不可延誤，每次收到美國方面有關稿件的來信，巴巴便會督促我盡快完成任務，我那時沒少費力。但最終草稿全部用手書寫出，巴巴想要用打字機打出稿件，而他當時居住的薩塔拉沒有打字機或打字員。我們尋找到一位書記員，他有一部破舊的打字機。我用車把他和他的打字機帶到薩塔拉。我念稿件，他打字，就這樣最終完成了工作，我把完整的打字稿交給巴巴。 譯自《至古者—美赫巴巴的一個門徒的回憶錄》（The?Ancient?One—A?disciple’s?Memoirs?of?Meher?Baba?edited?by?Naosherwan?Anzar,1985?）