**牛眼糖** 我很小的時候就學會了一件事情，你不能在同個一時間用一只手緊緊抓住巴巴的衣角，又用另一只手緊緊抓住你的欲望。我的教訓是：跟巴巴你不能腳踏兩只船。 母親和我在美拉巴德。那時我還不到七歲。一天，為巴巴安排了一個特別的卡瓦里（qawalli）唱歌節目。活動是在一個類似禮堂的地方舉行的，從阿美納伽來的跟隨者也在那里。大家都坐在地上，男人們和女人們分開。巴巴坐在禮堂前端的伽迪（gaadi）上，也就是又長又矮的木凳子，像你們在上美拉巴德的錫棚下見到的那個。 我有個習慣，巴巴去哪兒我跟哪兒，不管他和男滿德里還是和女滿德里在一起。你們知道，作為小孩子，我這兩個地方都能去。在“卡瓦里”節目開始前，我自言自語道，“嗯。我要是嘴里含著糖聽歌豈不美哉？” 在那個年代，我們常吃這種大塊的英式薄荷糖。它們叫“牛眼糖”，像是長有細條紋的漂亮大理石。我想，“嗯，正好有時間跑回去拿糖，然后回來和巴巴一起聽音樂。” 每當有這樣的好事發生時，我都會敏感地意識到，其他每個人都在看著我（我是這么想象的），嫉妒我從巴巴那里所得到的。他們無疑在說，“天啊！看瑪妮得到了什么！但愿咱們能像她一樣。” 我在巴巴身邊的地板上坐下，巴巴拍了一會兒我的頭發。然后他輕輕地把我的頭放在他的膝蓋上，一只手按著我的頭，另一只手隨音樂打拍子。這時我能夠想象其他人的驚羨。“這個，瑪尼還得到這個！”我特別高興。我有巴巴，又有糖果——就像這部電影里說的那樣，“有這一切還有天堂。” 巴巴繼續愛憐地把我按在他的腿上。這真是太美妙了——短時間內。猛然間，我發現事情并不是它們貌似的那樣。已不再是那么令人陶醉了。一個難受無比的事情發生了。我嘴里的大糖塊迅速地熔化，甜口水在里面越聚越多。當然，我不能把巴巴的手推開，也不能把口水吞下去，因為我的頭在他腿上放置的角度很別扭。太可怕了——比看牙醫還糟糕。 我無法專注于巴巴。我也聽不見歌聲和音樂。我的全部心思都在那塊糖和無情地積聚的口水上，同時我在心中默默地呼喊，“噢，這太過了。但也許我還能再堅持一會兒。再堅持幾秒鐘。喔天哪，這太過太過了！我必須咽下去，但是怎么咽呢？救命，巴巴，請救救我！”之后痛苦地吞下一口又一口，啊多輕松啊——直到一切又重新開始…… 就在糖化完的那一刻，巴巴抬起了手。我坐起來看著他。他臉上是令人難以置信的天真微笑。我吸取了這次沉默的教訓。我向自己保證，“我再也不會嘴里含著糖去找巴巴了。只要巴巴。或者只要糖。但是二者不能同時兼得。” **小杯子** “瑪薩（Masa）”的意思是姨父，是一個人母親的姐妹的丈夫。魯斯特姆瑪薩是巴巴的姨父，也是他最早的滿德里之一。大家都叫他為“瑪薩吉”。 老瑪薩吉是位相當有個性的人物。他長得像個兇猛的海盜，內心卻很軟，而且特幽默。我小時候總愛抱怨他太狡猾，他則抱怨我老愛指揮他。我們是好朋友，他有趣極了。但我覺得他戲弄我時，就跟他打架。我會用小拳頭錘打他的肚子——因為我個頭只夠得著他的肚子。 那時我們在美拉巴德，男滿德里住在我們現今稱作的舊客棧（Dharmshala）。每天下午他們都會拿著自己的鋁杯子站成一排，等著巴巴給他們倒茶。 這里是剛做好的茶，盛在這個大鋁壺里。這里是巴巴，瘦削清秀，修長的雙手輕松優雅地拎著沉沉的壺，往那一排人的每個杯子里倒茶。 我也站在隊里。凡是與巴巴有關的事情，我從不會錯過！我站在馬薩吉旁邊，握著一只破舊小瓷杯的把兒，杯子也不知是馬薩吉從哪兒找來的。巴巴也給我倒了茶。 一天，我突然想到，我沒有全部得到自己的那份，馬薩吉騙了我，給我個小瓷杯，不像其他人那樣好的大鋁杯。我轉過身，開始捶擊他的肚子。“你騙人，你騙人，”我喊道。“你騙我，不讓我得到巴巴給我倒的那一份。你給了我個小杯子。” 他的肚子卻不下陷。他賴皮地眨了眨眼問，“你想要?‘大’的？” “是，”我兇狠地回答，“我想要?‘大’的。” “從明天開始，你會得到?‘大’的，”?瑪薩吉說。第二天我手里捧著個大鋁杯，跟男滿德里的那樣。 直到巴巴往我杯子里倒茶并隨即迅速走過去，我才明白我的貪婪導致我犯下的錯誤。我根本無法端那個盛滿熱茶的鋁杯，太燙手了！我默默呼喊，“巴巴，巴巴，巴巴，”并設法把杯子放到地上，沒讓茶溢出來。于是我轉過身，開始打馬薩吉的肚子。“你早知道，還要給我大杯子。” 他彎腰咧嘴笑問，“那么，你想要?‘小’的啦?” “從明天開始你會得到?‘小’的。” 確實。第二天，我捧著我的小杯子把兒站在隊里，本該說，“滿足于小東西的小孩子有福了。” **賽驢** 游戲一直是我們跟巴巴生活的一部分。作為小孩子在美拉巴德，我喜歡看巴巴做游戲，舉辦賽跑和小型競賽。甚至還有歌唱比賽，演講和幽默小品。獲勝者由巴巴頒獎。 其中有個游戲叫“穿針引線”。有四個運動員在場地一頭，每人手里拿一根針。他們的搭檔在場地的另一頭，每人手里拿一條線。我是其中一個拿線者。我哥哥阿迪是我的搭檔，他拿著針站在另一端。像其他人一樣，我得跑向我的搭檔，給針穿上線，然后帶著針線跑回來。我從巴巴那里得到獎品，外加一個擁抱。 有一場比賽我特別記得，因為它很是有趣，巴巴也好開心：驢子賽跑！ 一群驢子被帶了過來，男滿德里得騎上。古斯塔吉和彭度在里面，還有貝拉姆吉，他的昵稱是布阿先生（Bua?Saheb）。布阿先生來自伊朗（當時叫波斯），是巴巴最早的門徒之一。 在伊朗人們比在印度更多地騎驢子。這里牠們主要被用來駝重物。對騎驢了如指掌的布阿先生,?胸有成竹地認為自己勝券在握。其他人沒有經驗且動作笨拙。他們騎上驢背，又滑下，又得爬上。 “這對我是兒戲，”?布阿先生吹噓道，“我會大贏的，不信你們瞧。” 終于男門徒都坐在驢背上。有起跑線和終點線。每一個騎者手拿一束草，好趕驢子前行。最后巴巴擊掌，表示比賽開始。 “加油，加油，”男門徒催促著驢子，發出各種各樣的鼓勵聲。“嘩,?去,?加油，加油，”他們呼喊著，舞動雙臂，用腳跟敦促驢子。可是無論他們怎樣努力，驢子們理都不理。 而專家布阿先生的情況如何呢？他正精神抖擻地前進。別的人被他遠遠拋在身后。布阿先生快到終點線了。就在這時，在只差幾碼的地方，他的驢子停下了！它把蹄子插在地里，一動不動。 布阿先生嘗試了每一個詭計。他諳熟此行，卻沒一點兒用處。他的驢子毫無妥協的意思。 與此同時，其他的落伍騎者仍在掙扎著。“加油，嗨，呼?，”他們喊著，不時掉下驢背，再爬上。“快走，快走。” 突然，布阿先生的驢子來了個180度的大轉彎，徑直跑回到起點！沒有一個人相信自己的眼睛！ 巴巴嘿嘿地笑著。“嗯？怎么回事兒？”他問布阿先生。“發生了什么？” 誰都不記得最后誰贏了。其他男門徒有一個兩設法越過了終點線。但是我們知道，自此布阿先生再也不炫耀他的騎驢知識了。 譯自《神兄》（God-Brother—Stories?from?my?Childhood?with?Meher?Baba?By?Mani?S.?Irani，Sheriar?Foundation，1993） 翻譯：秋子??????校對：田心