作者：瑞克·查普曼 我是上大學時對神秘主義發生興趣，在這期間聽說美赫巴巴的。我接受他為我的大師，相信他是阿瓦塔。那時我23歲，還是個孩子。在這個年紀一個人能知多少？但我內心知道我是巴巴的，巴巴已開門迎我入內。大學畢業后，我申請了富布萊特獎學金，到印度教英語，并研習美赫巴巴。無論如何我都不是最有資格的，但巴巴慈悲地使之成為可能。 1966年8月，我在（古吉拉特邦的）艾哈邁達巴德任教，有十天假期，我得便立即啟程赴孟買和普納，去拜望一些巴巴愛者。我在火車上度過了一個典型的三等車廂之夜，經過九個小時疾馳250英里的行程，從艾哈邁達巴德抵達孟買。孟買中心的基山·禪德·伽吉瓦尼和索拉伯吉·西甘珀瑞亞在車站迎接我，將我接到孟買中心。我一坐進汽車，大清早還在睡眼惺忪努力分辨誰是誰、自己又是誰的當口，聽到了最寶貴的言語，僅次于終極“道言”：“巴巴召你17號去見他十分鐘。”我仍然在做夢嗎？ 距離17號還有七天，這天是1966年8月10日。這給我整整一周的時間，看自己的心怎樣翻跟頭；我的頭腦以平時兩倍的速率，跳愚蠢的快步舞。 特別巧合的是，鄧·史蒂文斯（《聽著，人類》編輯，《神曰》編輯之一）也將于同天到達孟買。西甘珀瑞亞和伽吉瓦尼帶我到住處，我洗漱畢，用完早餐，到街對面鄧住的旅館給他留言。 一年前我在舊金山見過鄧，可以說，我也是在那里開始愛上美赫巴巴。在舊金山，我初聞至古者新近降臨的消息約一兩周后，曾與艾微·杜思詳細談論過巴巴。我還在鄧的電影中看見巴巴，當即決定接受他越來越稀少給予的撒唔斯，時間定為1965年12月的撒唔斯。（結果成為怎樣的撒唔斯——巴巴因當時的工作壓力以及虛弱的身體，取消了撒唔斯；通過取消外在走向他的旅程，迫使每個人于內心接受他的達善，我們本應且終獲達善之處。） 鄧于傍晚從他工作的科欽到達，我們在他住的旅館房間談了約三個小時。交談中，他提到巴巴的兩部重要著作即將以新版本出版發行。已近售罄的原五卷本《美赫巴巴語錄》，很快將以三卷本的形式，在日本再版。《神曰》也將以二次校對版本，在美國再版。 當晚我們與拉姆·金德醫生和夫人共進晚餐。拉姆在印度是頂尖的神經外科醫生，他頻繁被召去為巴巴治療。他說單就巴巴時常經受的身體痛苦而言，一般常人都是絕對無法忍受的。 金德回憶說，他去美拉扎德為巴巴檢查和治療時，巴巴經常看上去毫無問題，巴巴自己也說疼痛已經消失了。然而據滿德里所講，巴巴健康的這種驟然改善，只持續醫生在他身邊那么久；拉姆轉身一走，巴巴的帕瓦蒂伽式疼痛就會再次回到他身上。 第二天，鄧和我談起我們首遇后過去的這一年。在泰姬陵飯店用午餐時，我見到納瑞曼和阿娜瓦絲·達達禪吉以及凱悌·伊朗尼，三位巴巴的最親密老愛者。鄧下午出發去機場，我去納瑞曼家談巴巴——唯一值得填滿人心者，一直到晚上。他們憶起八個月前羅伯特·德雷福斯的來訪，他從波士頓搭便車，不遠萬里來赴12月的撒唔斯之約；結果在11月得到自己的私人會見。我則回憶羅伯特回到波士頓，滿載著巴巴對艾倫·科恩和我本人的愛的祝福，我們差不多同時走向巴巴，并帶來神人對使用毒品的建議：“若毒品能讓人證神，那神就不配為神。禁止毒品。” 我告訴納瑞曼和阿娜瓦絲，距離一瞥我們的至愛巴巴，還剩六天……就在這時電話鈴響了。是巴巴的秘書阿迪·K·伊朗尼從阿美納伽打來的，說我原定17日見巴巴的計劃取消，會見提前到15日周一，早上九點于美拉扎德。 14日晚，我參加了孟買中心的每周聚會；用過晚餐，登上去普納的夜班列車。11點，火車準點離開維多利亞車站，我內心忐忑不安，好在計劃沒再變。此刻我已確確實實在奔赴圣酒本身的路上了！ 早上5:30火車到達普納，我發現阿迪和普納愛者巴烏薩正在站臺找我。他們即刻把我引到阿迪的車停車處，去阿美納伽約兩個小時的路程隨即展開。我們到阿美納伽時，太陽已完全躍出地平線。阿迪快速檢查了一下郵件，我順帶瞧了一眼他的辦公室，阿迪隨后匆忙帶我去他表兄薩若希·伊朗尼的家。在此我洗漱并吃早餐，吃飯中間，嘴里說的、耳里聽的，全是巴巴的名。 “巴巴特別講究時間。”阿迪伸手幫我二次盛飯時說。“不過別擔心，”他說，“他會責備我，不是你，若是我們在你約定時間九點遲到的話。”我倒不太關心責備誰的問題，我在意的是跟永恒者的準時赴約，經漫長等待已近在眼前的這首次的相約，以充分享受永恒時間。我匆匆吃完早飯。 我們從阿美納伽疾駛九英里到美拉扎德——沿途風景就像堪薩斯州東部，除了遠處的高原、泥屋的村莊、路上的牛車和村民，當然還有終點的神圣化身。汽車從主路轉入一條通往美拉扎德的私僻道路——“依扎德，阿扎德”——意為唯一值得崇拜的解脫者在人間的居所。這里是神的家。我們到后，首先映入眼簾的是幾間石頭水泥建筑的平房，散落在泥地院子中間。不見有人，只有幾只雞和一條狗，在汽車停車揚起的煙塵中抬頭張望。 車子停下時，埃瑞奇笑容滿面地來院子里迎接我。我認出是埃瑞奇，我從電影和照片上見過他，他說：“你能來這里真好。”我一心想著離巴巴召見我，只剩不多幾分鐘了，把鞋子挨著滿德里大廳門口的一溜涼鞋放好，走進去。我幾乎一眼就認出房間里的巴巴，在浪費了兩三年的光景后，終于看見他就坐在右側角落的椅子上。 巴巴當時在閉關，卻允許我來見，體現出慈悲實義——你所獲得的，是你所不配得也無法衡量的。這個同他見面的機會，為他慷慨準予。見他，就像見最親的密友親朋。沒有任何陌生感，只是瞬間被拉近。當然，這怎么不可能呢？一切眾生內的一切眾生的大師，張開雙臂，露出他明燦的巴巴式笑顏。我只是走過去——我常描述距離為十五英尺，實際上只有約兩英尺半——到他的椅子前、他的懷抱里。 我很清楚巴巴身體的虛弱狀況，我在《家書》中讀到他身體一直在承受怎樣的痛苦。因此當我俯身擁抱他時，我把手放在椅子扶手上，只是很輕柔地胸貼著他的胸。你知道和人擁抱時，頭是相互交錯的。我正處在這種姿勢時，一個聲音在我腦子里響起：“轉過來，傻瓜！看著我。”我轉過來對著他的臉，他的眼直視我的眼。就仿佛光從他傾瀉出來，他眼中的笑意好美。這是個美好的交流時刻，我只能這樣形容。然后巴巴親吻了我的額頭，我又轉向另一側擁抱他。埃瑞奇此前對我說過：“巴巴想讓你擁抱他，然后坐下。”我擁抱后順勢坐了下來。字面上的理解顯然不合巴巴的意思。我見他臉上略顯驚愕，因為我直接坐在了他的腳前，埃瑞奇說：“不，不是，我們坐這邊。”他讓我退后靠墻，面對巴巴而坐；我雙腿盤起。 我退后坐好后，寶上前為巴巴按摩了一下小腿。埃瑞奇開始翻譯巴巴的手勢。初次看這些手勢，就像看象形文字。雖然我反復讀過巴巴的手勢，我在電影里看到過，但其效果好似每個手勢是一個框，巴巴的手、手指和手臂在其中所創作的象形文字訊息，為我無法完全吸收。只是看著巴巴的交流方式——如此的天衣無縫——就對我沖擊力巨大。巴巴的表述全無間斷，完全自如流暢。 他第一個手勢是摸摸自己的胡須，看看圍坐的滿德里，仿佛在說：“瞧這個。”當時在西方，年輕人蓄須并不常見。我留胡須無疑是因見巴巴蓄須而起。埃瑞奇說：“巴巴贊賞你的胡須。”之后巴巴問我昨晚在火車上睡得如何。這是我對巴巴說的第一句話：“睡得很好，巴巴，但我一直很激動。” 巴巴問：“為什么？” 我回答：“巴巴，因為現在有機會見您，全世界的愛者都渴望見您，這讓人非常激動。 我從美國來印度前，愛者們讓我轉達對您的愛。倘若我代他們每人給您一個擁抱，那我得在這里待一個月！ ”因為這次沉重閉關已為時很長，而巴巴見愛者，他的閉關工作就得拖延。巴巴對此沒有多談，沒作表示或評論。似乎他聽是聽見了，但無關緊要。他打手勢道：“不錯，此刻你能在這里，確實非常幸運。我在嚴格閉關，從今天以后，除了親近滿德里，我不見任何人——甚至不見任何阿美納伽的親近愛者。” 巴巴開始授述信息，就仿佛是濃縮后的靈性精華。其中，我感到他告訴我、給了我需要知道的一切，受用終生。 談到我說的我很激動的話，巴巴打手勢：“不要關注頭腦的念頭，頭腦本性如此，生各種念頭，好的壞的。你必須用心靈渴望我。”實際上，他補充道：“靈性道路上什么都不要關注，甚至意識層面，或任何靈性體驗。” 此刻我與唯一的知識源頭坐在一起，我對靈性道路的知識源于巴巴的著述。這些事情，我從《神曰》的閱讀中得來。現在他卻說不要去關注，甚至唯因他寫過、我才獲知的“意識層面”！至于“任何靈性體驗”，我迄今還未曾有過！ 巴巴繼續：“因為它們什么都不是，不過是孩童的玩具；因為它們全是幻相。你必須努力見到我的本來面目。”我聽后如醍醐灌頂：“啊，我明白了。” 埃瑞奇跪坐著，完美無誤地翻譯著巴巴的手勢。巴巴問：“但你如何見到我的真實面目？”他面帶極大困惑，讓人感覺他正面臨最大難題。他對我那么人性，我想到他在向我指明問題。我不甘只做壁畫，因此思索著如何作答，但他通過反問讓我無暇作輕率的說辭。他打手勢：“通過在心中渴望我。” “可你如何得到這種渴望？”他打手勢，“通過愛我。” 接著他再次打手勢：“你必須努力見到我的本來面目。”巴巴十分嚴肅，我知道話題已止，該訊息傳遞完畢。 巴巴接下來打手勢：“神定，人做。”我茫然地坐在那里，因為巴巴說這話時表情直板。隨后他微笑著重復剛才的話：“神定，而人做。”他解釋道：“讓你在這里待幾分鐘，是我定的；而這個定，則由你來具體實施！我希望你多待一會兒，你見過弗朗西斯·布拉巴贊嗎？” 弗朗西斯就坐我旁邊，我轉過臉才看見他。大廳里光線有點暗，我進來時首先看到巴巴，其他人都沒看見。后來我發現彭度和阿婁巴也在那里。我說：“沒見過，巴巴。”實際上，目前為止，我的眼睛沒離開過巴巴。巴巴打手勢：“見見弗朗西斯。”我把這當作一個暗示，類似于：“好了，放松一下，活動活動。”我讀過弗朗西斯的書《與神同住》，我伸手與弗朗西斯握手。弗朗西斯屬于那種執拗類型的人。他念了自己最近寫的一首詩，提到LSD（迷幻藥）： 別想拿LSD之旅擋我的路， 我的路一直暢通無阻，我只受愛的指引——明白？ 巴巴一時望著我問：“你收到最近我給理查德·阿爾伯特的信件復印件了嗎？”在這封信中，巴巴回答了阿爾伯特有關LSD的提問。我說：“收到了，巴巴，很棒。”巴巴微笑著，實際上臉色都變粉紅，顯得非常高興。那是他跟我對于毒品的唯一交流，盡管前幾個月我一直在傳播他有關毒品的訊息。 接著巴巴打手勢道：“弗朗西斯還要讀一首詩，一首格扎爾。你知道什么是格扎爾嗎？”這顯然不是個修辭學問題，我說：“巴巴，我想是第六層面的圣人看到神無處不在，卻不能跨越他們之間的距離，唱給至愛上帝的歌。”巴巴瞅了我一眼，當然這也許是我給出的最可笑的解釋，但巴巴是慈悲者。弗朗西斯開始朗讀一首格扎爾，聽起來相當不同凡響。節奏緩慢，弗朗西斯說話本身也慢，且嗓音粗啞。 滿德里大廳有點酒肆的氣氛了。我聽著，一邊抬頭看巴巴，見巴巴合著眼，坐在那里給格扎爾打著節拍。身體在椅子上搖動，不時睜眼看看我，仿佛在說：“難道不是這樣嗎？”巴巴會在每句詩結尾時打個響指。這真是難以置信的體驗。我記得這首格扎爾有一段大概是這樣的： 當初我來這里時本來年輕力壯， 酒肆總管倒了杯酒給我，我接過飲下。 從此我便開始了四處閑蕩， 不知怎么使自己能夠有用。 如若再尋得那酒一滴， 就算拿睫毛掃地也心甘情愿。 房間氛圍成了這般，巴巴讓氣氛變得醉人。突然他伸出右手，指向大廳右側，接下來我聽到一陣嘀咕聲。我從未聽過這種語言，也辨不出是誰在說。原來是阿婁巴在誦讀幾句格扎爾，現在我知道是波斯語。醉人氛圍更濃了，巴巴讓埃瑞奇翻譯道： 百萬的愛神者在神人門前排起了隊， 這百萬人中，只有一人邁過門檻。 邁過門檻的百萬人中， 只有一人見我真容。 接著他第三次打手勢道：“你必須努力見到我的本來面目。”這時我明白此次會見的主題原本如此，因為很明顯巴巴又在強調它。 然后巴巴面帶嚴肅的表情，在這之前我沒見過，也永不會忘記的、只有神能表達的一種痛苦神情，打手勢道：“別辜負我。” 我對巴巴說我準備在印度待一年，會按照他的希望利用時間。我對他講這些時，他沒說什么，只是聽我說。我傾訴了一些心里話，埃瑞奇說：“現在你的會見時間要結束了。巴巴希望你知道，你要做的最重要的事情是抓緊他的達門（衣邊）。你知道達門的含義吧？巴巴說過的。”巴巴打手勢：“它意味著絕對服從我的指示，按我說的做。”他最后的手勢是：“我的時間越來越近了。我是神。我是真理。” 我記得手勢“T”的意思代表真理，這給前面發生的一切蓋章封印。仿佛房間內發生的一切源自于宇宙生處。神揭示了尋找他的最高道路，唯他認識他自己。我離開時，有機會再次擁抱巴巴，親吻他的臉頰。他讓我頂禮并親吻他的膝，最后我隨埃瑞奇走出去。 后來，巴巴從滿德里大廳去休息前，召我回去做最后愛的一瞥。我雙手合十于心前致敬，“謝謝您”，我說，如果我的舌頭運作正常的話，應該加上“讓我來”。或者如若真的運作正常，當緘口不言，因為巴巴常說：“真正的東西是在沉默中給予和接受的。” 翻譯：美赫鋒 校對：美赫燕 譯自保·納圖編錄的《美赫巴巴的愛的故事》