**“我的事故不是‘意外’，這都歸結于一點；** **我曾想要發生的已經發生，我想要發生的將會發生。”** **——美赫巴巴** 1956年1月，巴巴旅行到納夫薩里（Navsari），巴吉瓦（Bajwa）和巴羅達（Baroda）舉行達善，納瑞曼和我，還有一大批孟買的巴巴愛者伴隨他。我們從孟買坐火車，首先在納夫薩里停下，那里已安排好一次大型公眾達善。在納夫薩里有很多正統的瑣羅亞斯德教徒，他們只信奉瑣羅亞斯德，并且認為跟隨一個自稱阿瓦塔的人是褻瀆神。雖然巴巴在那里有一批愛他的弟子，但反巴巴的情緒在納夫薩里社區也很流行。一群年輕男子在長者的慫恿下計劃挑起事端。 巴巴給達善時，每個人都排隊經過，這些找麻煩的人出現在人群中。巴巴的一個跟隨者對我們說，他們打算把生雞蛋砸在巴巴腳上。他們站在達善隊列里，但走近巴巴時，他們只是微笑一下，行完禮就走開了。活動結束后我們去巴巴的一個愛者家里。巴巴在休息吃飯，這時房前外面，同一群人爬到墻上，開始對巴巴大聲貶損。納夫薩里的愛者自然很憤怒，想制止他們。巴巴看到他們生氣，把大家叫到一起，非常慈愛地說：“不要在乎這些年輕人做的事。我在他們的年齡也做過同樣的事。”巴巴的微笑和表現出的慈悲使我們平靜下來，教給我們去寬容無知者。 這不是第一次在跟巴巴聚會時出現的消極情形。盡管全世界有成千上萬的人熱愛并崇敬巴巴，但從最開始，尤其是在1920年代和1930年代，一種敵對的勢力就企圖侮辱他。最強的敵視來自于他自身的瑣羅亞斯德教徒社區，很多反對巴巴的文章出現于成千上萬人閱讀的報紙和雜志上。無論禪吉叔叔怎樣請求允許回應那些文章里的錯誤信息，巴巴總是說不要回擊，因為那些反對他的人也在傳播他的名，并且做他的工作。 大概在納夫薩里達善的時候，納瑞曼和我決定隨時聽候巴巴的吩咐。雖然這些年間我們偶爾一起度假，但我們停止了消遣旅行，因為我們從來不能確定巴巴何時會來阿廈那或叫我們去他那里。納瑞曼在他的公司里責任重大，但他隨時準備好伴隨巴巴的瑪司特之旅，達善活動，或只是和巴巴在一起。無論巴巴從哪里他叫我來，我就會忘記我住在孟買，只是享受著神人和他的至愛美婼的關愛伴同。對納瑞曼和我來說，他們超過了家人。沒有什么比跟巴巴——神的化身——在一起更重要的了。 巴巴在這個時期做了大量旅行，有時他用我們的汽車，這是納瑞曼在幾年前買的一輛1952年造的藍色雪弗萊。之前我們有一輛二手的奧茲莫比爾(Oldsmobile)，那是巴巴讓納瑞曼從薩如希那里買的，它給我們提供了五年很好的服務，但是后來薩如希鼓動納瑞曼買了這輛新的雪弗萊。納瑞曼很喜歡它，我不想讓他泄氣，就沒有反對。不過，我仍然對雪弗萊感到不舒服。我本想留著奧茲莫比爾，但保養兩輛汽車不實際，因此巴巴下一次來阿廈那時，我問他應該保留哪一輛。他拿過字母板，把它高高地拋到空中。當它落回他的手中時，他說：“保留雪弗萊。”我們賣掉了奧茲莫比爾，巴巴需要車時會叫這輛雪弗萊。 1956年5月巴巴要車，并保留了兩個月。把它送回兩周之后，巴巴再次要車，又保留了兩個月。車只跟我們呆了一周，巴巴第三次要車，說這次他將保留更長時間。10月巴巴乘坐它去北部做瑪司特工作，經常持續行駛數小時。埃瑞奇后來告訴我們，有一次他極其疲乏與困倦，就乞求巴巴讓他停車，因為他甚至看不清路，仿佛前面有一條黑暗隧道。巴巴讓他繼續開，埃瑞奇的信心和服從讓他照辦。從德拉敦（Dehra?Dun）來的親密弟子沙圖甘.庫瑪（Shatrughan?Kumar）坐在后座，他看到巴巴的右手放在埃瑞奇握方向盤的左手上。庫瑪以為是自己的幻覺，于是他朝別處望，希望視力變清楚，但是當他再瞧時，看見巴巴的手仍然在方向盤上埃瑞奇的手上。 一年之前巴巴在薩塔拉時，曾從美拉巴德、美拉扎德、孟買、普納和阿美納伽叫來若干男子。他們在那里逗留期間，巴巴帶他們去一個叫做伍德塔拉（Ud－Tara）的地方野餐，離他們住的地方大概有十到十二英里遠。他們去打板球，但是那天他們用不尋常的方式比賽。板球涉及到兩個隊，每一邊輪流擊球，但是這次特別比賽中沒有分隊。每個人都在場地上，男子走來一個接一個擊球，巴巴隨意擊球。巴巴要每個人都全神貫注地玩——仿佛這是一場大型錦標賽，并且玩痛快。 1956年12月2日，巴巴坐我們的車離開薩塔拉去普納，伴隨他的四個男滿德里是：司機埃瑞奇，韋希奴、彭度和尼魯醫生（Dr.Nilu）。他們當天從普納返回的途中，巴巴決定和尼魯醫生交換座位，他自己坐在前座，尼魯坐后面。經過伍德塔拉時，巴巴指出一年前他們板球比賽的地方。巴巴把他的腳放在汽車的儀表板上，與尼魯交談著，這時汽車突然失去控制。 埃瑞奇一直在慢慢地開著車，因為下水道邊在修路，周圍放了大石頭。他后來說好像有人從他手里抓過方向盤，致使汽車撞了下水道，沖下公路。埃瑞奇從汽車中出來，跑到巴巴那邊去看他的傷勢，巴巴指著他的臀部。結果是關節臼擊碎了。在后座中間的韋希奴還在車里，但是彭度和尼魯被拋出車外，尼魯的頭撞在巖石上，失去知覺。埃瑞奇攔著一輛路過的汽車，懇請司機把巴巴帶到薩塔拉。把巴巴和韋希奴弄進汽車后，埃瑞奇把彭度和尼魯弄上一輛停下的卡車。他們一到達薩塔拉就被送進醫院。 就在事故發生的四天前，巴巴曾把納瑞曼叫到薩塔拉。像平常一樣，他詢問了生意情況，納瑞曼告訴巴巴說他將于12月4日去德里，巴巴給了他這個命令：“你必須去德里。不要推遲行程。”在2日晚上，我們接到大阿迪打來的電話，把巴巴出車禍的可怕消息通知給我們。阿迪說高荷和鄧肯在家中照顧巴巴，因為當地醫院的效率極差，他在那里得不到適當治療。他們正在安排盡快把巴巴送進普納的醫院。納瑞曼的沖動是馬上去巴巴那里，但想起巴巴的命令，他進退兩難。我們討論了他的困境，于是我說：“服從巴巴的命令比去他那里更重要。巴巴知道事故會發生，因此他給你那個命令是有原因的。” 第二天早上阿迪又打來電話，說尼魯已經因傷去世了。納瑞曼和我同尼魯醫生很親近，他總是在巴巴給他的每年假期中來看我們。他對我們來說像個兄弟，我們聽別人說尼魯在事故的那天早上很高興，而感到安慰。就在離開薩塔拉之前，他對站在門廊的幾個人說：“如果我死去，我將問心無愧，我曾很好地服務了巴巴！”在車禍前不久，尼魯因在新生活之后，伴隨巴巴的所有旅行和守夜而精疲力竭，他問巴巴什么時候這些旅行會結束。巴巴對尼魯說別擔心，下一次旅行將是他的最后一次，而他死于神人的面前。 納瑞曼按計劃去了德里，但是兩天后就離開了，因為他十分不安，以至于不能專注于工作。由于他在任何時候都可以自由地去巴巴那里，所以回到孟買后他馬上去了薩塔拉。納瑞曼希望幫些忙，但是他看到巴巴，卻感到頭暈，走到外面的門廊嘔吐起來。他回家后描述了所發生的事情時，我意識到他是受不了車禍后立即看到至愛巴巴的狀況的。巴巴阻止了讓納瑞曼在情況最糟的時候來。 我們的汽車損壞很嚴重，我們把它交給保險公司。我們的代理，保險公司的經理，曾經參加過巴巴的達善，納瑞曼與他做了多年的生意。當納瑞曼向他解釋說巴巴出了車禍并有大筆的醫藥費和其它開銷時，代理人對這個案件給予特別照顧。最后公司不僅給汽車賠償了實際價值兩倍的錢，而且還給了遠遠超過政策所規定的保險賠償，來覆蓋巴巴和其他人的醫藥費。 后來韋希奴向我們描述了事故的經過。他說就在撞擊后的當兒，巴巴回頭看他時，他被包圍著巴巴的光輝所目眩，他感到他在目睹Viraat?Swaroop——神的宇宙身體。巴巴對我們他的損傷是有意圖的受苦，是他為了他的宇宙工作而施加給自身的。數年后我和他在一起時，巴巴用食指做手勢，在他受傷的臀部周圍畫了個圈，指著圓圈的中心說道：“我為整個世界而受的苦就集中在此！” 在第二年的9月初，鄧肯醫生和高荷醫生安排巴巴來孟買做醫療檢查。他只來了一天，但是我們有幾個人有幸運得到他的達善。我的全家、愷悌、阿露醫生、卡曼姨媽和迪娜.塔拉提都在。所有的人都得到他的擁抱，阿露臨走時對巴巴說了兩次：“求您巴巴，趕快好起來！”巴巴把她叫回來，她轉身面對他時，他以極大的權威說了兩次：“注定的事情必將發生！”我一直記得這些話，因為巴巴已經告訴我們說他的髖關節永遠不會完全治愈。 巴巴在孟買檢查后回到美拉扎德，但是他很快寫信通知我們，他還要來做一個月的治療，并想帶很多滿德里和他一起來。巴巴讓我們為他找個舒適的地方，男女分開的住處。因為納瑞曼被生意纏身，巴巴讓我的妹夫吉姆.密斯特瑞（Jim?Mistry）和我一起尋找適合的房舍。我們不可把這些計劃告訴任何人。 吉姆和我去了一個又一個地方。我們找到的房屋不是足夠大卻破舊，就是條件好卻太小。巴巴每天打電話問進展情況。十五天后他寫信說若是一些男人可以住在其它地方，他不介意住在我們的公寓，并要我們安裝空調，因為他不想外面的噪音傳來。 我感到很高興，給巴巴回信說我們會滿足他的條件。雖然我們的公寓只有四間房間和一個廚房，但是我從未擔心過是否足夠每個人住。我只要關上一扇門，兩間臥室就可以為女子們提供隱蔽的居處。如果我關上客廳的門，巴巴就可以單獨和男子們呆在一起，女子們就可以在房子的其余地方自由活動。只要我按照巴巴的意愿著手做事，他總是輕松地解決一切事情。我們決定租用空調比買更好，因為我們不確定巴巴是否在以后的來訪中用它。我們知道巴巴的髖關節給他造成巨大的疼痛，就買了一把特制的抬椅，這樣就能夠輕松地抬著他上下我們公寓的樓梯。 當巴巴和滿德里在10月1日到達時，按計劃他和女子們住在我們的公寓。除了守夜的人，男子們晚上在茹帕麥（Rupamai）家過夜，她是住在阿廈那附近的另一個長期的巴巴愛者。她非常高興能這樣服務巴巴。清早男人們會過來，整天和巴巴在一起，晚飯后回到茹帕麥家。早上巴巴會先吃早飯，然后美婼、瑪妮、高荷、美茹和我吃我們的。我們一吃完，碗碟就被立即洗過，然后男子們會坐下來。午飯，下午茶和晚飯也這樣安排。一天中很大一時間餐廳都被占據，但一切都很順利。雖然公寓里沒有任何變動，但是巴巴使它給人感覺更大了。每個人都有空間，必要的私密也從來不是問題。 一天巴巴拉著我的手把我從餐廳領到客房。他因臀部的疼痛，走路一瘸一瘸，我的前臂感到很大壓力，因此我不得不用力穩住我的胳膊。在房間里看了一圈后，巴巴問為什么我們放在他照片前的油燈沒有點亮。巴巴不在阿廈那時，我總是讓油燈在夜間甚至白天亮著，但是當他和我們在一起時，油燈似乎不必要，因為他本身就是光。我回答說：“巴巴，您在這里，這是最要緊的。”巴巴點點頭，但是說道：“我希望你一天二十四小時讓燈亮著。”因為納瑞曼和我有時長期地跟巴巴住，我不知道我們不在時怎么辦。然后我想起有一只小電燈，就問他是否可以讓它亮著。巴巴說可以，從那以后在巴巴照片前日夜都亮著燈光。 我們還在臥室時，巴巴問：“耶穌的畫像在哪兒？”我指著身后墻壁上的畫像，他只是點點頭。雖然我在阿廈那原來只掛巴巴的照片，但是后來我偶然看見一張基督的畫像，他被玫瑰花圍繞著，躺在一塊白布上，兩個白衣天使跪著，一個在他腳邊，另一個在他頭旁。前景是一個十字架、帶刺的王冠、把他釘于十字架上的釘子和一把錘子，在他后面是一個祭壇，上面擺放著點燃的蠟燭、插著鮮花的花瓶和一只金色的圣餐杯。人物用浮雕手法突出，使畫面呈現出三維效果。我被這幅畫深深地吸引，就買下它掛在客房里。我們離開房間時，我琢磨著為什么巴巴問起它。 為了對巴巴臀部的損傷會診，他被送到由整形外科醫生托瓦爾卡（Talwalkar）開的私人醫院。經過X光和其它檢測后，托瓦爾卡醫生建議巴巴去做理療。他推薦了阿斯勒（Athle）醫生，后者開有理療診所，巴巴開始幾乎每天上午都去那里。托瓦爾卡醫生和阿斯勒醫生一定都感到了巴巴的偉大，因為他們兩人對會診和治療費用分文不取。巴巴要離開孟買時，仍然需要治療，阿斯勒醫生就把同一個理療師派到美拉扎德繼續給他治療。巴巴在孟買治療期間趕上排燈節（Diwali）和印度新年，他派高荷醫生給這些醫生每人送了一枚銀盧比，讓她告訴他們這個禮物是他的普如薩德（prasad）。這兩個醫生都向巴巴表達了敬意，說他們很高興收到普如薩德并且很榮幸為他服務。盡管有這兩個敬業專家的努力，但是巴巴注定要在他余下的世間生活中承受傷痛之苦。 女滿德里們為巴巴的治療住在孟買時，巴巴希望她們玩得高興。我們去看了很多場電影，在海灘上野餐，訪問巴巴愛者的家，在好飯館用餐。她們離開孟買的四五天前，巴巴讓我不要再帶女子們看電影。然后出乎意料地，在10月31日上午，他讓我帶女子們去看日場。我們在報紙上找到一個好電影，決定去看四點鐘的那場。 我穿戴好準備出門時，聽到玻璃破碎的聲音。我沖到客廳，看到水瓶落到地上。當我跑去拿東西收拾時，埃瑞奇在后面告訴我，每當在巴巴面前玻璃打碎，緊跟著就會有某人死亡的消息傳來。我們正在打掃時，巴巴意外地對我說：“你穿的衣服很好看；你穿著它很漂亮。不要把它送人，你總是把東西送人。你已經送得夠多的了，現在停止吧。”巴巴有時在我們的日常活動中給出命令；不管在什么情形下我們都必須保持警覺并做出回應。 我們看完電影回來后，巴巴把高荷和我叫到客廳，宣布古斯塔吉在美拉扎德去世的消息。似乎巴巴有意派女子們去看電影，這樣當消息傳來時我們不會在場。當大阿迪打電話通知古斯塔吉的死訊后，巴巴讓所有的滿德里離開房間幾分鐘，以便他單獨呆著。當他叫他們回來時，他的眼睛發紅，告訴他們說他為失去古斯塔吉，他的長期伙伴，而流了淚。巴巴在自己開始沉默之后不久，就命令古斯塔吉保持沉默，古斯塔吉再沒有說過話。巴巴把這個消息告訴高荷和我時，我們只是站在那里，沒有意識到眼淚從我們的眼睛里流淌下來。巴巴?問我們為什么哭泣。他說：“古斯塔吉已經來到我這兒了，我已經使他成道。”這是我第一次聽到巴巴說他讓某人成道。他隨后讓我們把消息告知美婼和其她人。就在這時我們才意識到為什么通常會伴隨巴巴來孟買的拉諾和娜佳被留在美拉扎德；需要她們在古斯塔吉最后的病中照顧他。 我們聽到古斯塔吉的死訊之前，巴巴曾讓我邀請幾個他的親近者在阿廈那舉行一次宴會，來慶祝納瑞曼10月31日的生日。巴巴說我應該按計劃做每件事，用通常的裝飾品：門上掛花環，地上畫冉勾麗（rangoli）——用白色和彩色粉筆畫的漂亮圖案。巴巴做的唯一改動是不要吃我已訂做的冰激凌，所以我安排把它分發給一個寄宿學校的窮孩子。我們享用了晚宴，但某種憂傷卻留在心中。 第二天巴巴和其他人都返回了美拉扎德。巴巴告訴我們，他將在12月18日回孟買兩周，并希望在我們的公寓慶祝美婼的生日。他還讓納瑞曼和我在12月4日去美拉扎德，并在那里住十天。巴巴很快將再次來阿廈那，他卻召我們去美拉扎德，間隔如此短暫，這很不尋常。因為我希望我們家配得上接待至愛巴巴，所以我總是需要幾天時間來打理與他居住相關的一切：把房子打掃得一塵不染，換窗簾，洗沙發套，以及上百個其它細節。這一次我不得不在他指定的時間內勉強做好，因為巴巴想讓我們去美拉扎德。