作者：J.M.德馬泰 我17歲那年過得很不錯。但實際上，那是糟糕的一年——充滿焦慮、苦惱以及對宇宙答案的絕望探尋——不過那確實使我進入一段神圣體驗——其細節以略帶小說化的形式，呈現在《布魯克林夢境》中——它深刻更新了我的意識，永遠改變了我對自身、宇宙乃至每件事物的認知。 初嘗“無限”使我投入對萬物皆靈的深層探索。兩年后，該探索使我找到一位叫阿瓦塔美赫巴巴的印度靈性大師。我如何找到美赫巴巴，他如何對我的靈性生活帶來爆炸性沖擊，這些故事有待下次再談。你們現在需要知道的是，對我來說，美赫巴巴的道路無關乎儀式教規、冥想持咒、奇裝異服、繳會員費或定期聚會；它關乎在所有道路的核心擁抱神性。最重要的是，它關乎個人與上帝的深刻內在聯系。 （這是好事，因為我不太喜歡團體。即使今天，我很珍惜世界各地的巴巴同伴，也通常回避任何類似正式會議的事情。正如格勞喬·馬克斯所言：“我不想加入任何愿意接受我為會員的俱樂部。”）自從1973年的那個夜晚，美赫巴巴第一次讓我確信他的臨在，他就成了我一直尋找的答案的化身：靈性向導、最佳朋友、眾我中的大我。他于1969年去世——或按印度人的說法“離開肉身”——這無關緊要。他非常活躍地臨在于我的生活中，更重要的是在我的心中，輕推我行道，當輕推不管用時，偶爾朝我的屁股踢一腳。 現在讓我們從1973年跳到1985年。那一年，我的12期漫畫小說《月影》，在漫威史詩的名下出版。《月影》是和一個叫喬恩·J·穆思的杰出藝術家合作完成的，直到那時，它是我曾參與創作的作品中最棒的一部。那是我帶著幽默，和但愿有的一點智慧，嘗試講述一個十幾歲男孩的靈性蘇醒、他靈魂之旅中首次邁出一大步的故事。（你可以說那是《布魯克林夢境》改編成星際奇幻之作——盡管《布魯克林夢境》再過10年都不會出版。） 當一個項目像《月影》那樣呈現，當它超越了我對自己能（或不能）完成什么的自我施加信念時，我開始明白：“我”和作品本身幾乎沒什么關系。這也是我把首期《月影》獻給美赫巴巴的原因之一（也獻給我父親，他在作品出版前六個月去世）：這是我第一次這樣做。 一年后，漫威出版了我的漫畫小說《奇異博士：進入香巴拉》（我的老朋友丹·格林共同策劃并制作了精美插圖）。你們很多人都知道，奇異博士是由斯坦·李和史蒂夫·迪特科創作的漫威老角色：一個施展秘術的神秘家，其已故大師被稱為“**至古者**”?(The?Ancient?One)。（奇怪的是，美赫巴巴時常自稱至古者。我常好奇，李或迪特科會不會對美赫巴巴有所了解，我的大師是否以某種方式為《奇異博士》提供了這個名稱。）《進入香巴拉》首先講述，史蒂芬·斯特蘭奇回到至古者的喜瑪拉雅山埃舍，參加大師去世的周年紀念日，在那里他發現……好吧，故事的敘述者是這樣說的\*\*：“一份來自大師的禮物，多年前他在世時留下——給你的！——并且指示只能在今天贈與禮物。”\*\*那份禮物的開啟，其奧秘的揭開，改變了史蒂芬·斯特蘭奇的人生，并且在故事結尾，改變了整個世界。把一個宇宙探險和靈性轉化的故事獻給美赫巴巴，似乎是合適的……于是我這樣做了。 現在跳到1987年，又是很慘的一年。那年我在辦離婚手續，簡直把我的靈魂撕成碎片，而且在這過程中，打開了我的無意識之門，釋放出一些相當兇猛的童年惡魔，那是我一生的大部分時間都在逃避的。（如果說我這段時期的項目——腦海立即浮現《克雷文最后的狩獵》——顯得特別黑暗，現在你們就知道原因了。）但經歷所有這些時，我的一部分——最深層部分——緊緊地抓住美赫巴巴：抓住光明、希望和這個認識：即相比生活之夢呈現的表象，還有更多更多。事實上，跟隨巴巴14年后，我才開始上路——第一次去拜訪他的陵墓，位于印度的一座山頂上。令人驚奇的是，我從未出國過（除了1976年赴提華納待過一個下午）。所以接下來的單獨旅行——從我在紐約北部的家前往紐約市，從紐約到巴黎，法蘭克福到孟買，再從孟買到浦那、浦那到美拉巴德（美赫巴巴的埃舍，在一個叫阿美納伽的小城郊外）——令我興奮又不安。 出發前的那晚，我沒睡好——太興奮了——我們乘的紐約航班降落法蘭克福時，我渾身像散了架。換乘法蘭克福-孟買航線的飛機時，我發現大多數同行乘客都是印度人。（你們聽來這可能不奇怪，現在我回頭看也是如此，但不知為何，當時這一事實讓我感到驚訝和震驚。）飛機上僅有少數西方人——我特別注意到一對夫婦，不知何故，被那位女士的大寬邊軟帽吸引——不過，我的大腦已迷失在驚奇、困惑和極度疲憊中，所以我并未和他們接觸。 我們凌晨兩點左右抵達孟買，而飛往浦那的轉機時間在6或7小時后。我沒有去一個推薦的人馬酒店消磨時間（后來得知，那些同機的西方人有幾位，包括那個戴寬邊軟帽的女士和她丈夫都在酒店等候他們的早班飛機），而是乘一輛穿梭巴士穿過附近的貧民窟，在悶熱的國內航站樓里度過又一個不眠之夜，感覺自己像個缺乏安全感又丑陋的美國人。 翌日上午，我發現自己登上一架小型螺旋槳飛機，身旁坐著軟帽夫人的丈夫。盡管孟買-浦那的航班上基本都是印度人，而我們又一次，是極少數的西方人，卻對彼此未發一言。甚至點個頭或低聲招呼都沒有。我注意到，軟帽先生正忙著拍攝窗外的暴雨。“唔，”我斷定，“凡是拍攝雨景的人一定是專業攝影師。”（我知道，這是邏輯上的巨大飛躍，但由于睡眠被剝奪、穿越多個時區，加上可能是神的干預，在我看來這是相當合理的。）聽到他對妻子提及上次的印度之行后，我認定這位攝影師有任務在身——也許是為一些旅游雜志拍照——接著我再次陷入神經質、失眠的錯亂狀態。 飛機降落后，我就走了，進入色彩斑斕又瘋狂的浦那市區——這是我第一次看到白天的印度，感覺還不如登陸火星——在那里發現，另一家推薦的藍鉆酒店連續一個月客滿。我認為這個信號表明我應該馬不停蹄，遂跳上一輛人力車到最近的出租車站，雇了出租車送我去阿美納伽。 （我后來得知，那個攝影師和他妻子當晚住宿的地方，正是藍鉆酒店。他們顯然知道要提前預定。）幾小時后，我抵達阿美納伽的美赫巴巴信托辦公室時——我的意識已接近支離破碎——才發現，由于我比預期提早一天抵達，附近的美赫朝圣者中心沒有房間讓我住宿（那是拜謁美赫巴巴陵墓者通常住的地方）。我被送到一個叫緯露別墅，由一位巴巴老門徒經營的住所，讓我飽餐一頓，接著上床睡覺。我睡得很死。 第二天，我把包扔進一輛人力車，匆匆趕往美拉巴德，在朝圣者中心辦理登記手續。步行上山拜謁美赫巴巴的陵墓（根據我的體驗，是這個星球上靈性最強大、最神奇的地方之一），然后回房間入住。（這是個雙人間，令我釋然；有些房間睡6人，而我不擅與人群相處，特別在睡覺時。） 不一會兒，我的室友走進門。我簡直不敢相信眼前的人：正是那位攝影師，之后得知，他叫比爾·吉布森。談到這些離奇的巧合：整個旅程期間都沒跟對方說話，結果卻發現我們是前往同個目的地。不僅如此，我們最后還住同個房間。（我后來了解到，轉機從孟買起飛后，比爾以為我要去浦那的一處埃舍——那里的名聲頗具爭議——于是決定最好不同我說話。他甚至注意到，我的包上有個美赫巴巴徽章，卻不知何故，認定我是那浦那古魯的信徒，偽裝成美赫巴巴的追隨者。這聽來很荒謬——確實如此——但美赫巴巴富有幽默感，顯然不希望我們那時彼此交談。） 我們對這種情況都笑了，此時比爾開始拆行李。他拿出襯衫、襪子、褲子和內衣——接著是全部12期的《月影》和一本《奇異博士：進入香巴拉》。我看到了，眼前卻一片空白——事實上，我感覺好像大腦先是崩塌，之后爆炸，然后再次崩塌。如果比爾那時拿出我母親的照片，我也不會感到更震驚。我又看了一遍，只為確定這不是迷幻藥的效力重現或者我的時間感扭曲造成的幻覺，然后強迫自己鎮定下來，像女妖般尖叫道：“你帶那個做什么？！你從哪兒弄來的？”比爾也許以為他和某個在逃的瘋子同住一室（某種程度上確實如此），一臉茫然地望著我。“那些書是我寫的！”我哀號道。 那時我才得知，比爾和丹尼絲（比爾之妻，戴著醒目帽子的女士）的一位朋友，在家鄉丹佛偶然看到《月影》和《奇異博士：進入香巴拉》，注意到書中獻詞，便寫信給埃瑞奇·杰薩瓦拉——美赫巴巴的最親密門徒之一—對他提及此事。埃瑞奇感到好奇，就問這位朋友能否收集這些漫畫書，并寄到印度的信托辦公室。 （在美拉扎德，美赫巴巴在世門徒的住處，沒人了解關于我或者我的文學生涯。我涉足美赫巴巴的道路已10多年，但對此基本保密。盡管在南卡羅萊納州的美赫靈性中心靜修過，我并未接觸全球的美赫巴巴社區。）比爾的朋友按要求做了，但沒有郵寄這些漫畫書，而是把書交給了比爾，后者“恰巧”和這些漫畫書的作者同時赴美拉巴德旅行；“恰巧”和作者一起乘同個班次的飛機；最后“恰巧”住在同個房間。 可稱為宇宙同步性，或者我更愿意說，上帝的恩典——但這是一起驚人事件。一兩天后，我們這批住宿朝圣者中心的人，乘巴士去美拉扎德拜訪埃瑞奇和另幾位美赫巴巴的親密伴侶，我這個不愿以會員形式加入任何俱樂部的家伙，居然在大庭廣眾之下，把漫畫書贈給埃瑞奇，并在他身邊擺姿勢；當然，比爾呢，站在近處拍照。考慮到我有點遁世的性格，以及正經歷那年悲慘的境況，我原本會徘徊在美拉巴德生活的邊緣，度過隨后的幾周時間。該“巧合”使我直接置身于事件中心，而且第一次，被納入巴巴大家庭的愛之懷抱。以一種不可思議的方式，我被歡迎回家。似乎美赫巴巴以慈愛的關注，精心安排了事件的每個細節。 這些本足以支撐我度過剩余的拜訪時間，但之后又有一件漫畫書的奇跡發生。我住在朝圣者中心時，遇到了阿瓦塔美赫巴巴信托的律師，此人叫杰克·斯莫爾，我們很快成了好友。（杰克是個同行漫畫書迷，但不傷感情。他很高興，一兩年后，最終作為一個飽經曲折的配角出現在DC漫畫《命運博士》的書中。） 有一天，杰克帶著一件珍寶來我房間：一小包帕薩德，是碎桔子糖的形式（帕薩德指禮物，通常為一份水果，由大師直接給弟子；據說含有他的愛種。吃帕薩德即食用恩典）。但這是非常特殊的帕薩德；我把它放好，讀到——給我的一張印著字的紙——**來自美赫巴巴本人，多年前他已指示，給他的未來愛者，他知曉每顆心靈需要并接受它的精確時間**。聽起來熟悉嗎？就像至古者留給奇異博士的神秘禮物。 **“一份來自大師的禮物，多年前他在世時留下——給你的！——并且指示只能在今天贈與禮物。”**（你們無需問，不——我從未聽過美赫巴巴的秘藏帕薩德的事。這對于我是新聞）。就這樣，我活出了自己版本的奇異博士之旅；領受自己的命定禮物，步入自己的故事。我對此并不理解，但無比感激地接受了這份禮物。 接下來的兩周——以及我這些年返回印度的七次旅行——都充滿那種敞開心靈的魅力。我可以就那些旅程寫一本書，或許有一天會寫的；但我現在寫這篇文章的原因，并不是為了說服任何人成為美赫巴巴的追隨者。終究，不管你稱呼上帝為美赫巴巴、耶穌、神圣母親、奎師那、弗雷德、埃塞爾，或者你究竟是否信上帝，其實都不重要。 我寫這些是為了提醒你，也提醒我自己：不管你在印度的一座小山上，還是坐在你自家客廳里，故事講述者和故事之間、所謂的幻想和所謂的現實之間的界限，皆為幻相。把可能與不可能分開的邊界，只不過是夢。我們所過的生活是神奇的：充滿同步性、奇跡，還有最重要的，超乎想象的愛。 本文源自作者網站：[http://www.jmdematteis.com/2017/08/meeting-doctor-strange-in-india.html](http://www.jmdematteis.com/2017/08/meeting-doctor-strange-in-india.html) 翻譯：Mike?Hong???校對：石灰