前些天我給你們講了我最初跟隨巴巴的故事，你們應該還記得我說：“憑靠您的恩典，什么都是有可能的。”我不知道是什么讓這些話進入我的大腦的。我說過，我不是一個靈性追求者。離開家庭去追尋每一個有名氣的靈性高人，不是我的性格。相比之下我更喜歡這個世界。我更喜愛運動，喜歡和朋友們去看電影，或者去參加宴會。我從小時候、從幼年起就是個貪吃愛玩的人。 印度的傳統是，我們在母親的懷抱里就聽說圣人的故事。我們聆聽各種各樣的靈性故事，應該怎樣對待長者、權威者以及那些世上公認的靈性人物，在我們的腦子里根深蒂固。也許正因為如此，當巴巴問我是否能夠永久地跟隨他時，我脫口而出：“憑借您的恩典，什么都是有可能的。” 跟隨巴巴多年以來，我明白了一件事，就是憑借他的恩典，任何事都是可能的。跟巴巴在一起，我們發現，可能的事變成了不可能，不可能的事卻變成了可能。我給你們講過新生活的事情，我們怎樣要求完全陌生的人為一隊二十幾個人購買火車票，他們毫不猶豫地同意了。或者請求人們為我們提供食物，條件是他們絕對不能來拜訪或者試圖見那些被服務的人，他們也答應了。 有些人，比如凱克巴德，或者德希穆克，對此理所當然地接受。他們不是世俗之人。盡管德希穆克在英國取得了哲學博士，他是教授，是那格浦爾大學（Nagpur）哲學系的主任，可他一點都不世故，可以說他很天真。 你們聽說過德希穆克是怎樣到巴巴這兒的嗎？那時他在英國學習。他是哲學家，在英國攻讀博士學位。他看到一則廣告上說，師利賽古魯美赫巴巴要來了，他想，作為哲學家，他應該去。他去了，見到了巴巴，隨即狂熱地愛上了巴巴。 后來他回到印度他的家鄉，那也是我的家鄉。我那時還是個學生。德希穆克是墨瑞斯學院（Morris?College）的講師，而我在科技學院（Science?College）讀書。那時巴巴的愛者還不多。還在英國的時候，他一定是給滿德里（也許是禪吉）寫過信，被告知如果回到那格浦爾，就去瑪麗莊園的杰薩瓦拉家，他們會給他講更多有關巴巴的事。因此德希穆克來我家，見了我母親，他給她講解有關層面的知識——你們知道哲學家是怎樣的人，告訴我母親他怎樣在精層面和心層面見到巴巴，等等無所不有。我一點都不懂。然后我母親給他講了和巴巴在一起的時光。那天對他們倆來說是美好的一天。 德希穆克坐在那兒，向墻上瞥了一眼，看見了巴巴的照片。就像墻上巴巴椅子邊那張，巴巴坐著，裹著包頭巾。德希穆克坐著，盯著照片看了又看，那是他的特點，他看著巴巴會忘了自己。他說：“我非常喜歡這張照片，你有復制的嗎？”我母親說沒有。在那些年間，31、32年，巴巴的照片很少。“不過，你可以拿到照相館，他們會為你復制。”當時正值我放學回家，我母親說：“埃瑞奇，把相片取下來。”我把照片取下來，我母親說：“這是德希穆克先生，”我合掌向他問候，她讓我把照片給德希穆克，他高興極了，答應復制后即刻歸還，便離開了。 過了一兩天，我母親收到巴巴的電報，上面寫著：“你為什么把我趕出了我們家？”我母親不解。“把他趕出了我們家？我做了什么？”她感到很不安，心想自己一定做了什么可怕的事，可她想不出是什么事。接連數日，她為此感到難過和沮喪，“巴巴為什么這么說？我怎么把他趕出去了呢？”有一天，她坐在客廳——客廳很大，比這個（滿德里大廳）大——注意到墻上有一片空白，她想那里曾有過什么東西。是什么呢？隨后她記起了那張照片，她想也許這就是巴巴所指的。所以我一放學回家她就對我說：“埃瑞奇，去看看德希穆克博士，請他把巴巴的照片還給我們。無論他復制了沒有，請把照片帶回來。” 我去了。德希穆克已復制了一份，十分友愛地歸還了那張照片，我把它交給母親，她把它掛回到墻上。從那時起她一直保存著它，現在就掛在賓德拉房子她的小睡房里。 一天，巴巴來到賓德拉房子，那是他的習慣，他想去時，就會去那里。他看著這張照片，轉向我母親說：“來，我們一起做阿提。”他們都對著照片做阿提，阿提結束后，巴巴對照片施達善，向自己頂禮，巴巴說：“我真正喜歡這張照片，這張照片描繪了我的本來面目。”當然，我母親把德希穆克和電報的故事講給巴巴聽。 多虧德希穆克我們才有了初版的《語錄》，那是他編輯的。他是個大哲學家，但涉及到巴巴時，他又最天真單純。他在大學講課的時候，學生們發現他不時地翻開一本隨身攜帶的書，盯著看。學生們自然想知道那是怎么回事。他那么專心，在看誰？因此一個學生偷偷地走過去站在德希穆克的身后。等他下一次打開書瞧時，這個學生越過他的肩膀偷看，他看到了什么？他看見書里有一張照片，照片上的人面容美麗，長發飄逸。因此向所有的同學宣布：他們的教授有了女朋友。當然，那其實是巴巴的照片，學生們并不知道。 有一次，他從前的一個學生來這里。他是一位退休地區法官，給我們講了下面的故事。他說德希穆克過去經常帶他的學生散步，邊走邊講論哲學。這一天，他們穿過田野來到一個農舍外，農舍的墻上涂抹著餅狀的牛糞。你們見過嗎？這里的婦女們把牛糞收集起來，拍成大圓圈，然后把它貼在墻上曬干。等牛糞干了，人們用它們作燃料。在印度這很常見，所有人都知道。然而德希穆克停下，凝視著農舍，陷入沉思。 學生們看著，看不出那里有什么能激起如此的玄想，所以他們全都站在那兒，等著一聽他們的教授究竟發現了什么高深的哲學思想。過了一會兒，德希穆克從沉湎中回到現實，轉向這些男生說：“我想知道牛是怎樣把糞便拉在墻上的？”?德希穆克就是這種人。雖然生活在世間，但他不僅不屬于它，且似乎對世上的大部分事情都意識不到。 所以有一天，巴巴決定和德希穆克開個小玩笑。德希穆克并不和我們住在一起，但學校假期時只要有機會他就會過來。這一次碰巧趕上四月愚人節，所以巴巴自己決定和德希穆克開個玩笑。有人送給巴巴一大籃水果或什么，個個都精美地包著，系著絲帶。巴巴讓我取來籃子，包裝紙，絲帶等所有東西，巴巴讓我找一塊大石頭代替水果放在里面，包裝起來。看起來很像某種很高檔的禮品。 巴巴告訴我們：“等德希穆克到了，我們就把這個禮物送給他。”我們都覺得這是個好主意。感到這將是一個很有意思的玩笑，我們都急切地盼望著他的光臨。我們就是這樣娛樂的。我們不像你們看電視或看錄像，我們不去電影院或者有現成的游樂可供玩耍，我們是用這種無惡意的玩笑娛樂自己的。比如說阿婁巴對伊朗的感情很強烈，我可能在他面前會有意無意地評論一下伊朗。你們知道阿婁巴的性格，他會跳起來：“你說的這是什么？伊朗怎么了？”這就是我們的娛樂。 德希穆克到了，他極其恭敬地問候巴巴，向巴巴頂禮，然后坐在巴巴的腳前。巴巴隨后夸張地把禮物贈給了德希穆克，德希穆克懷著巨大的崇敬接受了，把它放在一邊，接著坐在那兒敬慕地看著巴巴，巴巴打手勢說：“你不想打開嗎？” “有的是時間，巴巴，等您去婦女那邊后再說。”?德希穆克回答，只是坐在那兒望著巴巴。分離了數月，他渴望和巴巴在一起，終于等到了機會，所以除了巴巴的臉，他不想浪費一秒鐘去看其他任何的東西。 現在，巴巴不知道該做什么了。他是上帝，他無所不知，但他不知道該怎么跟德希穆克開這個玩笑了。如果德希穆克等到巴巴離開，滿德里散了，就不好玩兒了。巴巴不想那樣。他給我遞個眼神，悄悄打了個手勢。于是我便開始刺激德希穆克。 “博士，”我說，“你就是這樣敬重巴巴的禮物的？用徹底的忽視？”“我沒有忽視它，”?德希穆克堅持說，“但是當賜予者就在眼前時，我為什么還要關注禮物呢？” 其余的滿德里也急于想看德希穆克打開禮品，所以他們也開始給他施加壓力。他們懇請他當時當場打開，可他仍固執己見。有人說：“博士，你難道不想看看那是什么？”德希穆克說：“我的至愛惦記著我，這個事實才是最珍貴的。禮物是什么并不重要。” 這一次，我抓住機會說：“你是說你不在乎巴巴花了那么多心思為你挑選的特別禮物？這是多么無禮啊！你那么不在乎他的禮物，這就是你尊敬至愛的方式？”等等，等等。別忘了，整個時間巴巴都在悄悄打手勢催促我，讓我一再地刺激他，直到德希穆克終于讓步，讓我們、包括巴巴，都松了一口氣。他打開了包裹。我們都圍著他站著，期待著那一刻，他會發現那不過是塊石頭，我們都將大笑。巴巴的眼睛滿懷期待地閃爍著。可即使到了這樣的關口，德希穆克仍然讓我們等候，因為他打開得那么慢，贊嘆著絲帶，贊嘆著包裝，似乎并不情愿將它打開。他撥弄著包裝紙，慢慢騰騰，毫無進展。絕望之中，巴巴示意我去幫忙。我過去把紙全部扯開，德希穆克終于摸到了，他拿出了石頭。 但他做了什么呢？他向巴巴頂禮，我們看見幸福的淚水開始滑下他的臉龐，他喊道：“巴巴，謝謝您，這真是最完美的禮物。” 我們都大吃一驚，這是什么樣的人啊，他得到的是塊石頭，卻說那是個完美的禮物。一個滿德里說：“博士，你被賜給的好像只是一塊石頭。” “是的，”德希穆克同意，“但要想一想，如果我被賜予其他任何的東西，那最終會用光，腐爛，或者化為塵土，但是這個，這是一個永恒的禮物，巴巴給了我可以永久保存的禮物。從現在起，它將是我最珍貴的財產。”說著，德希穆克把它放在頭頂，狂喜地舞蹈起來。 看到這種情形，我們能說什么呢？巴巴本想拿德希穆克開玩笑，但他的愛是如此得巨大，得到嘲弄的只是我們自己。 不過，德希穆克確實有個缺點，他對錢非常吝嗇。他愛巴巴，這個沒說的。但是出于某種原因，他不能忍受和他的錢分離。德希穆克來自那格浦爾，那格浦爾以橙子著稱，至少在那時是這樣，但是當德希穆克來時，他給巴巴帶來你所見過的最小最硬的橙子。他去市場挑選最好的橙子，詢問價格。比如說，他們說一蒲氏耳（計量單位）六盧比。德希穆克猶豫了，說：“這么貴？你不能便宜點嗎？?”他們指著一些不那么大，不那么新鮮的橙子，說那些只要五盧比。可德希穆克仍然猶豫不決，他講價錢，討價還價，最后買了勉強稱得上是橙子的東西了事。 巴巴喜歡德希穆克的這個怪癖。他總是夸張地接受禮物，大聲地驚嘆說這一定花了德希穆克不少錢，他愿意花這么一大筆錢，他的愛有多么了不起啊。 我們都喜歡這個玩笑，但是德希穆克似乎從來意識不到發生的一切。我記得有一次巴巴施達善，他已經很長時間沒有訪問那格浦爾了，因此那里的愛者懇求巴巴前來親臨祝福。如果我沒記錯的話，巴巴已經同意訪問德里，那格浦爾的愛者請求他延伸行程，訪問那格浦爾。巴巴笑著同意了，說：“我會去的，但只有一個條件，那就是德希穆克得同意支付我和滿德里從德里到那格浦爾的費用。” 德希穆克嚇了一跳。“巴巴，我妻子會說什么呢？”他嘟囔著，“我得和她商量。”他開始找一個又一個借口。與之同時，那格浦爾的其他愛者向德希穆克叫道：“就說行，我們來支付旅行費用，不會花你一分錢，就說行。”但是德希穆克對這個想法極度恐慌，拒絕承諾。所以巴巴對那格浦爾的訪問推遲了。 當然，首先是巴巴想要那樣的，但這樣做讓我們都大笑了一場。德希穆克實際上對巴巴的愛是非凡的。好像我們是在拿他開玩笑，其實不是那樣的。他是個人物，我們都喜歡他的怪癖，巴巴也喜歡，但是這與他對巴巴的深愛毫無關系。那才是真正重要的，那才是他深得巴巴喜愛的原因。 你們知道，在滿德里中有很多人物，我自己首先也包括在內。有時我們對另外一個人生氣，有時甚至有些和我們一起生活的人似乎不完全審慎。實際上，有幾個人和巴巴生活一段時間后，巴巴最終讓他們離開了。即便如此，對那幾個人，巴巴都會提醒我們記住他們為他做的工作。我記得巴巴有一次在美拉巴德召開會議，我想那就在新生活之前，巴巴提到兩個和我們一起生活的人。巴巴說：“我知道以你們（指滿德里）的方式，你們會把這兩個人趕走，但你們沒人知道他們為我做的事，只有他們才能做的事情。” 確實如此。我們不能判斷另一個人對巴巴的愛，也絲毫不知道巴巴會怎樣利用那個人的弱點服務他的事業。這多少有些離題，但是說起那格浦爾以及不能判斷人，讓我想起那格浦爾的一個愛者。至少這個家伙自己宣稱是巴巴愛者，盡管我們了解他的人都感到這有點牽強，因為，我應該說，他是一個惡棍，一個無賴。他在家時，似乎根本不想巴巴。總之，他似乎只做那些在巴巴面前會猶豫去做的事，只說那些在巴巴面前會猶豫說的話，我們懷疑他只想那些在巴巴面前會猶豫想的事。但無論何時來見巴巴，他都會擺出虔誠的模樣，試圖冒充為主的偉大愛者。 這些我都知道。我從熟人那里聽說了關于這個人的各種故事。畢竟他來自我的家鄉，我對他還有些直接的經驗，因此我不會上當受騙，但似乎巴巴會。他每次來，巴巴總是極為鄭重其事，當著我們的面稱贊這個人，把他樹立為他的愛者應當成為的榜樣。他總是讓這個人坐在他的腳前，拍拍他的背，捏捏他的下巴，好像這個人對他無比珍貴。 終于有一天，我忍無可忍。你們都知道我有脾氣，這個人離開后，我對巴巴脫口而出，說此人是個偽善者，巴巴不應該被他的虔誠表現所蒙蔽。我非常了解這個人，我知道他是個無賴。 巴巴立刻轉向我，我可以看出他對我說的話非常不快。“你好像比我還更知道！”巴巴打手勢說，隨后極其權威地補充道：“你根本不了解這個人。”巴巴對著墻舉起手，一個影子投到墻上，他問我：“你看到了什么？”我說：“我看見墻上您的手的影子。”巴巴繼續說：“這是你所見的全部，你只是看見那個人的影子，而我卻直接看到他的內心。我告訴你，他是我 的一個偉大愛者。” 我能說什么呢？我意識到那是正確的。我不了解那個人，我不能假定自己像巴巴那樣知道那個人，于是不再言語。幾年過去了，這個人發生了變化。到后來，僅僅從他的行為上判斷，任何人看著他，都會說，是啊，他真的很愛巴巴。但我永遠都不會忘記那天巴巴給我的教訓，不要去判斷任何人，因為我們看不到他們的內心，只有巴巴知道一個人的真正價值。 譯自《曾經如斯——跟美赫巴巴一起生活的故事》That’s?How?It?Was,?Stories?of?Life?With?Meher?Baba?by?Eruch?Jessawalla,?Sheriar?Foundation,?1995 翻譯：美赫燕?  德希穆克一家和至愛美赫巴巴