作者：沃德·帕克斯 1936年8月，美赫巴巴的滿德里凱庫希如·普利德，在孟買街道上發現了一位瑪司特，將他帶回拉乎里，巴巴剛在此為瘋人和神醉者建立了第一所埃舍。 穆罕默德是孟買穆斯林社區對這個年輕人的稱呼，因神圣陶醉之心血來潮擱淺的穆罕默德，用威廉·鄧肯的話說，是個“問題瑪司特，被靈性道路上的荊棘纏住”。正如巴巴后來解釋，穆罕默德其時卡于第三和第四意識層面之間，處于一種極其困難的入魔（hairat），或者說一種入迷狀態，沒有大師的幫助幾乎不可能從中解脫。這種狀況的極致與敏感，無疑有助于解釋他——再引鄧肯的話來說——即使按瑪司特的標準都“怪誕”的行為方式。 在拉乎里，穆罕默德會坐在埃舍的門邊，咒罵任何接近他的人；其他時候，則一連幾個小時，低頭在土里搜撿，尋找他所謂的“地史”（穆罕默德如今彎腰駝背的樣子證明了這一終生習慣）。然而，不管他如何頑固和難處，卻似乎真正愛戴巴巴，盼望他每日來訪。每天巴巴到來時，“仿佛在穆罕默德生命深處點燃一團火，瞬間照亮黑暗和纏結的道路……”（《行道者》第48頁）。 以這種方式，穆罕默德在最初的瑪司特群體中占據一席之地，通過他們，巴巴連續而集中的十五年瑪司特工作階段開啟。今天，時隔六十三年后，當巴巴聯系的所有其他瑪司特、圣人和靈性高級靈魂早已退場時，穆罕默德仍在我們中間，作為埃舍的最長期永久居民住在下美拉巴德，并（據推測）在此進行其靈性工作。所有這一切皆表明他與阿瓦塔及其工作有著非常獨特的聯系。實際上作為第五層面的瓦隸，穆罕默德還享有我們所知唯一現存靈性高級埃舍成員身份的殊榮。除此之外，他還是個擁有偉大命運者，巴巴講過再過幾世他將成為至師。 看到今天的穆罕默德，一個人很難想象他會擁有這樣稀有的殊榮；他彎著腰、慢慢走動的樣子，更像是馬哈拉施特拉版的“ET”（美國電影中的一個角色）。這么多年來，易怒與賈拉里型暴躁業已沉淀，其外表和舉止明顯變得更加孩子一般。然而即使一個膚淺的觀察者也禁不住被他的眼睛所打動，其所帶氛圍始終滲透著一種古老的感覺，令人心生敬意乃至敬畏。 這個非凡者是誰？除了五十年前威廉·鄧肯在巨著中所記，我們對他還知多少？他來自哪里，如何成為他今天之所是？ 1999年夏日一個炎熱的上午，我向艾瑞克·納德爾提出這樣的問題。艾瑞克是自1970年代中期就來美拉巴德居住的居民，住在緊挨“穆”的房間里；他如此稱呼穆罕默德，并貼身照顧瑪司特的生活。憑借一口流利的馬拉地語，也就是穆罕默德的母語，艾瑞克諳熟甜蜜語言哄瑪司特的藝術，多年來經由此道，收集了這個偉大者青年和早年的許多信息。下面是從艾瑞克的傳記寶庫中摘取的幾條。由于“瑪司特學”（或者說對瑪司特的研究）是一門很初始的科學，這些細節尤其有趣，因為它們從一個高級瑪司特自身的角度，闡述了他是如何居于目前其實際行動領域之更高意識世界的。 “不要以為，”艾瑞克開頭說道，“穆坐在那里對我們直接一次性講完自己的事。一開始他很難憶起早年生活的任何片段，相比過去形成經歷的時期，現今他的心的運作方式已截然不同。而且，任何瑪司特的心運作都是緩慢的，此乃其特點之一。”正如美赫巴巴親自闡釋的： 心止是神。 心動是人。 心慢是瑪司特。 心快是瘋子。 在某些方面，穆像其他瑪司特，完全跟孩子一樣，誘導他回憶的過程要求耐心，運用魅力和智慧，以適應他的意識節奏。“我會問他一個問題，”艾瑞克說，“并讓一個說馬拉地語的仆人重復該問題，輕柔地向他念叨；然后我會再次問他。他會回應我們，當然是用馬拉地語，說道：‘我在回憶，我在想。’如此過一會兒，他會說：‘我要告訴你們嗎？我要告訴你們嗎？’我們會說：‘要啊，請講吧！’這個過程會反復幾次，‘我要對你們講嗎？’‘要的，講吧！’最后他會說道：‘我來告訴你們！’接著道出答案。一旦開始，他不但會回答我們的問題，有時還會自愿講述自己的過往記憶。 “比如，他可能說：‘我要告訴你們嗎？我要告訴你們嗎？我們村莊的房子是用樹葉和草蓋的。' “就這樣通過鼓勵，讓他回憶童年并向我們描述，我們得知他家里有十四個孩子，他是大家庭中最年幼的。因此被喚作‘納納寶’，意為‘小弟’，知道這個對我們非常有用。我們鼓勵他吃飯、喝水、坐在室外或鍛煉身體就容易多了。我們只要對他說：‘納納寶，來喝你的牛奶吧。’他會從中得到巨大的歡愉。” 實際上，穆罕默德的“真”名——他父母給他取的名字叫圖克拉姆·拉克什曼·查萬。因此，盡管后來得到“穆罕默德”這個綽號，他卻生為印度教徒而不是穆斯林。他在拉特納吉里長大，在馬哈拉施特拉邦南部的一個沿海城鎮，距離果阿海岸不遠。父親是制陶匠，他仍記得孩提時學會的一些制陶入門技藝。 “記憶之軸被幾個回憶片段潤滑一些后，”艾瑞克繼續講道，“我問他如何成為了瑪司特。我實際上用的是‘提婆’（諸神之一）一詞：‘你是怎樣成為提婆的？’因為第三層面乃提婆的居所（穆罕默德此生從此狀態開始了其靈性旅程），他過去常在此見到他們。 “聽到我這個問題時，穆打一個響指，仿佛喻示事情發生得就這么快：‘就像這般！’ “我問他當時在哪里。他告訴我們在他家里，他妻子和兩個孩子在睡覺。 “我問他是什么時間。他回答：‘清早。’他剛剛睡醒，站起身系用做內衣的紅布。他告訴我們，他把內衣系好后就成了提婆。 “‘然后你做了什么？’我問他。他激動地回答：‘我這樣舉起手臂！’——他把雙臂舉過頭頂。 “‘你這樣做了多久？’ “‘大約十天，兩周。’ “‘之后你做了什么？’ “‘我穿上鞋子去了孟買。’ “‘你為什么去孟買？’我問他。 “這時候穆告訴我——用馬拉地語，‘Pushkal dalinder bawaji ahay tita，’大意是：‘那里有許多不整潔的可敬老人。’這句話的字面意思很好理解，但似乎尚有言外之意。這句話特別讓人困惑的是，穆用‘巴瓦吉（bawaji）’這個詞指稱年老帕西紳士。為何會是表現為外表不潔、令人尊敬的帕西老紳士這樣的事吸引他去孟買的呢？ “疑惑了好幾天后，突然間我意識到穆在說什么了。他不是指孟買的不潔帕西人或不潔老人，他的意思是那里有大量的瑪司特。后來我就此深問他一個問題時，他的回答肯定了這個解釋。” 就這樣穆罕默德離開家與家人，來到孟買。這段時期，就像威廉·鄧肯記錄的，穆罕默德被眾多賭押“棉花日價格走勢”的賭徒追逐，投機者為此會糾纏公認的靈性高道，求得暗示和指點。普利德找到他時，穆罕默德在街頭流浪，晚上睡在一個小貨攤下，向這些棉花投機者提供點撥，以換取飲食。“他成為瑪司特后，”艾瑞克說，“不再清楚如何獲取食物，似乎成了他的一個問題。”實際上，普利德給了穆罕默德多年來的第一頓美餐。 “穆罕默德告訴我們，當他在拉乎里第一次見到巴巴時，沒認出他，但還是想擁抱巴巴，巴巴也想擁抱他。他們相互擁抱了，穆說，兩人都非常開心。過了些天，穆認出了巴巴是誰：‘Dharma cha Dada，’意為‘人類古老信仰之兄長。’” 所有這些回憶源自穆罕默德1920到30年代的早期生活。“到如今，”艾瑞克說，“我們擁有一個快樂的‘納納寶’（小弟），坐在下美拉巴德1948年建的平房后廊的椅子上。他似乎沒做多少事，我若隨意問他：‘你在做什么？’有時他會回答：‘Danda chaloo hay，’意為‘我在干我的行當。’” 穆罕默德瑪司特現年已約九十多歲了，人們仍能看見他在滿德里大廳的門廊上“干他的行當”。 隨著歲月流逝，本時代阿瓦塔的生活逐漸退出第一手記憶，成為歷史和文字記錄；穆罕默德瑪司特成為至愛巴巴工作的一個最重要階段與方面的、最后活的提醒者之一。巴巴到底對瑪司特做了什么，無人能知。就算知曉，我們絕大多數困于濁意識層面者也根本無法理解。無論這場游戲如何，穆罕默德瑪司特似乎都是巴巴的主力隊員之一。作為全人類永恒至愛之愛子，他的名與事跡都將在未來的時代被紀念與珍愛。 翻譯：美赫鋒 校對：美赫燕 譯自保·納圖編錄的《美赫巴巴的愛的故事》