六十年代初期，我們到巴巴身邊伴隨他的機會，要多于從前。1960年5月，阿狄、默文和我來到普納，巴巴住古魯帕薩德。古魯帕薩德是芭羅達王妃的夏宮，她慷慨獻出供巴巴使用的一座宮殿。我們只要去見巴巴，就去，根本不知他會允許我們待多久。過去，我們有時只跟他待一天，而這次在普納，我們待了六周，住宿旅館或親戚家。在古魯帕薩德，我們與至愛度過很多時光，通常從早上8點一直待到下午5點。這是我們與至愛巴巴相伴的最美好的時刻之一。 1962年，我們收到巴巴的通告，他將于本年的11月1日到4日，在古魯帕薩德為他的東西方追隨者舉行達善活動。接到這個消息，我們欣喜不已。但有一個問題，我們寫信告知巴巴；默文的劍橋考試，他的高中畢業考試，將于11月下旬進行，所以我們不確定他能不能參加活動。巴巴回復說，默文要來，即使只來兩天。默文喜之不勝，立刻專心致志投入學習。阿狄和我作為志愿者10月底出發，默文留在卡拉奇，由一個親戚照看。默文將于達善活動首日到位，這次活動后來被稱為東西方大聚會。 我們的職責是，確保住宿其中一個酒店的西方人，每天下午準時到古魯帕薩德接受巴巴達善。默文到后，也被分配了任務，臨時跑腿、維持達善秩序。他原以為，既然活動只在下午進行，他可以上午學習。但頭天早上巴巴就囑咐我們，他想讓默文后三天全天都來，默文不能學習了。 東西方聚會第一天一早，陽光明媚，但當天和第二天，巴巴不斷說：“快點，快點，要下雨了。”果然，這兩天都下了雨，所有在古魯帕薩德的聚會者都完全濕透了。巴巴執意讓西方人換上干衣，但志愿者沒時間換。盡管如此，有巴巴陪伴，我們甚感光榮。 默文四天后返回卡拉奇，我們直到聚會結束才回，而阿狄陪也來達善的媽咪去了孟買。默文回來沒幾天，生了重病，發起高燒，初診為咽喉感染。我告知在孟買的阿狄，他轉告巴巴。巴巴給在卡拉奇的我，以及在孟買的阿狄發了同樣的電報：“無論發生什么，都不用擔心。順從我的意愿……告訴默文，如若不能參加考試，不要擔心……”巴巴還指示阿狄回卡拉奇，協助我照料默文。收到巴巴的電報，我們都以為默文無法到場考試了。隨著默文體溫的持續升高，我們的恐懼也逐日俱增，最后默文被確診為麻疹。 默文生病，以及他有可能缺席考試的消息，在卡拉奇的帕西社區不脛而走。許多人指責阿狄和我，在默文學習生涯的關鍵時刻帶他去見巴巴，有多“愚蠢”。 三周后開考，考試第一天，默文沒去考場。我心急如焚，打電話給醫生，問默文有無可能在隔離狀態答卷。讓我驚喜不已的是，醫生告訴我隔離期已過，默文現在可以參加考試。但接下來的問題是，默文一連三周都沒學習，且仍感虛弱。我們對該不該讓他試一下都沒把握。然而默文很自信，躍躍欲試。我們征求校長意見，校方許可默文晚一點開考。他已錯過前兩門考試，還剩六門。巴巴安排得相當完美，因為只有頭六門考卷分數算數，而默文選了八門課，他可以錯過兩門。忙亂之中，我們收到巴巴的電報，問詢默文的健康情況，還相當天真地問默文有沒有出席考試。 考試結果近一個月才出來。對默文能否通過考試，我們心存疑慮，因為他錯過的一門試卷，是他最擅長的科目之一。帕西社區仍議論紛紛，我們不讓默文留在卡拉奇學習，卻帶他去印度見巴巴，“愚蠢”之極。考試結果一出來，所有人包括我們自己，都大吃一驚。默文不僅通過了考試，且名列榜首，還是獲此榮譽的帕西第一人！這也是默文成績拿第一的唯一一次。自然，我們給巴巴發去電報。他回電說，對默文成功，他很高興，想知道細節，所以我們給他寫了一封長信。巴巴再次回電，提出他想讓默文在巴基斯坦攻讀商學學士學位，接著去英國繼續深造。 *** 1963年，默文考試成績公布數月后，我們再次幸運地來到普納，陪伴巴巴近七周時間。和以往一樣，我們每早到古魯帕薩德，每晚回住的地方。頭一天，滿德里大廳擠滿了人，我們剛向巴巴致意完，巴巴就讓我給大家講講默文考試的故事，以及帕西社區從始至終對此事的言論。我講完后，巴巴說道：“默文在帕西人中很好地做了我的工作。” 能再次伴隨巴巴真好，那些日子我們學到了很多教訓。有一次我們幾個人與巴巴在一起，這時他突然轉向一個在座的年輕人，問道：“你在想什么？” 這名男子顯然內心活動劇烈，答道：“您很清楚我在想什么，巴巴。” “是的，我清楚，你想結婚，你在想這些。但我告訴過你多少次，你若把結婚的問題完全交給我，我會給你個比月亮還美的姑娘。你的問題是沒完全把它留給我。你若對我有百分之百的信心，完全交給我，負擔會自動落到我肩上，肩上的壓力自會讓我記起來，盡管我所沉浸的宇宙工作已負擔重重。” 聽到這番話，我突然想到我們的兒子默文。默文十六歲時，養成一種抽鼻子的丑陋習慣，一抽鼻子整張臉都扭曲變形。我們跟他談過，罵過他，打過他，賄賂過他，哄過他，全都沒用。我若叫他別抽，他會矢口否認抽過鼻子。這種情況已持續一年半左右，我們深感無奈。我內心說：“巴巴，我相信您，如果您剛才說的是真的，我就把默文抽鼻子的問題完全留給您了。” 這個念頭剛完，巴巴突然轉向我，問道：“默文為什么老抽鼻子？”我一時目瞪口呆，巴巴繼續說道：“你們做父母的是怎么當的，怎么會讓他養成這種習慣？” 我一五一十相告，講述我們如何想盡辦法，竭盡全力，都沒能讓默文改掉這個毛病。 巴巴看著默文，說道：“要知道，你的這個習慣會給你帶來許多麻煩。我父親，”巴巴繼續說，“他的一個朋友有愛眨眼的習慣。”巴巴說著，一邊模仿那個人。“有一天，他們兩人在路上走著，兩個女子從對面走來。她們經過時，我父親的朋友眨了幾下眼。女子身后跟著的兩名男子，認為這是對婦女的不尊重，又見他是生臉，揪著他的衣領就打。當然我父親介入，設法阻止了他們。我父親解釋說他眨眼只是一種無意識的習慣，正說著，他朋友的眼睛又眨了一下，兩人這下信了。總之，”巴巴說，“我父親的朋友因為自己的習慣挨了打。你，默文，總有一天會因你的這個習慣惹上麻煩的。”巴巴邊說邊抽自己的鼻子。 巴巴的模擬完全到位，跟默文抽鼻子的形態一模一樣。至于我，就感覺身上卸下了莫大的包袱。 這時巴巴異常嚴肅，直視著默文說：“從這一刻起，你不能再抽鼻子了。若明知故犯，我不想再見你的臉。”說完轉向我說：“從現在起，默文若再抽鼻子，必須馬上給我發電報。” “我會用他的零花錢來付電報費。”我說。 至愛搖搖頭：“不，你付一半，默文付一半。” 接下來玩紙牌游戲。游戲玩得酣暢愉快，巴巴的臉并不對著在座的默文。突然他猛地轉身，指著默文道：“你抽鼻子了。” “您要這么說，那就是吧，巴巴，”默文說，“但我不知道我抽了。”他沒有爭辯，他全心全意愛巴巴，相信巴巴所言皆真。 那天剩下的時間，默文又幾次抽鼻子被巴巴逮住。當時巴巴的臉都不對著默文，但他會迅速轉過來對他說：“你抽了鼻子。”默文會回答：“巴巴，我一定是無意識做的。”慈悲者那天免默文抽鼻子之過，因為他是無意識的，不過他提醒默文，第二天起他若繼續抽鼻子，他不愿見默文的命令就會成立。那是我們最后一天見我們的兒子抽鼻子！ 后來那幾年，巴巴進入嚴格閉關，不允許通信聯絡，我們會拿默文打趣：“把你的鼻子抽一下如何？這樣我們就有借口給巴巴發電報了。”默文當然決不做巴巴不讓他做之事。 這似乎是一件普通、甚至微不足道的小事，雖然這在當時，算是我們家的一件大事。而巴巴通過此事，清楚表明對他百分之百信任的重要性。他還向我們表達他的不快，默文養成這個習慣，我們作為父母也有責任。巴巴教導我們，不是通過說教，而是通過他完美生活的最高典范。正如查爾斯·坡德穆所說：“巴巴通過他的臨在，通過我們對他的覺知，讓我們發現自己、了解自己。我們經由他而帶來心靈的轉變，他有能力傳遞恩典、點燃愛、賜予覺照。” 在跟隨巴巴生活的早期，我們就發現，弱點必須暴露出來，而這位心理學大師會利用某個情形，發揮到極致。一旦課程完成，這一章翻過，不再提起。這取決于弟子對巴巴希望他作出糾正、意識到自身弱點、朝正確方向努力，同時確信巴巴始終會給予幫助的認知度。巴巴仁愛的、慈父般的處理方式，得到了默文的即刻回應。而我心中毫無疑問，讓這個養成已久的無意識習慣在一天之內消除的，乃是巴巴的恩典。 *** 一天下午，一小群人圍巴巴坐著，這時同為巴基斯坦人的阿迪·阿爾佳尼，吃過午飯和家人走進房間。一如往常，巴巴問阿迪和家人吃得好不好，接著問他們午飯吃了什么。除了其他菜肴，阿迪還提到咖喱雞。當時，特別是在印度，雞肉在飯桌上并不常見，只有在特殊場合才吃。 “所以你們吃了雞肉。”巴巴說；然后問其他人吃了什么，但他沒作進一步評論。 第二天下午，巴巴又問了阿爾佳尼一家同樣的問題，他們又吃了雞肉。 “你們又吃了？”巴巴問。 第三天下午，這一幕再次重演。巴巴問阿爾佳尼一家人吃了什么，雞肉仍是他們一餐的一部分。 “又吃雞了？你們這么喜歡，天天都吃？”巴巴問。 阿迪·阿爾佳尼解釋說，因為在度假，他們吃雞算是犒勞一下自己。 接下來數日，吃雞的話題依舊。而后有一天，巴巴說道：“你們巴基斯坦人，太貪吃了。你們瘋了嗎？天天吃雞。”他告訴阿爾佳尼一家人，他們不可再吃雞了。但事情還沒結束。巴巴挨個問當時滿德里大廳里坐的那一小組人，他們有沒有吃雞，若吃過，巴巴叫他們不要再吃。輪到阿狄·杜巴希，巴巴說：“你也不要吃雞。”每次巴巴打手勢說不的時候，同時會做個塞瓶口的動作。 我和女子們坐在一起，害怕巴巴下一個看的人是我。當他轉移話題談別的事時，我松了一口氣，因為我喜歡雞肉，若不能吃，我想我會很不爽。但不多時，他轉向我問：“可以嗎？”他知道我多愛吃雞肉，所以那么慈悲地問——“如果你也不吃雞肉？”至愛永遠知曉我們心靈和頭腦里運作的是什么。 “沒問題，巴巴。”我說。 “很好，那我希望你也不要吃雞肉。”我的瓶子也被塞住了。現在房間里唯一一個沒接到這個命令的人是默文。巴巴問我們默文吃不吃雞肉，我們說默文只在特殊場合吃。 “沒關系，不要緊。”巴巴說，話題隨即轉到了別的上面。默文以為自己榮獲特赦。不一會兒，巴巴再次轉向我們，問如果默文也不吃雞可不可以。當然可以，我們同意，但巴巴自己又說：“算了，他只是個孩子。”這一次默文篤定自己不會受此命令了。但沒過幾分鐘，巴巴再次告訴我們，默文最好不要吃雞。這是我們所有人吃雞的終結。 從那以后，我再沒有意吃過雞肉。起初我們犯過幾次錯誤，但不吃雞就意味著不吃雞。一次有人給我們盛湯，我們沒多想就喝了。后來，晚餐上的菜里有雞肉，我立刻起了疑心，問女主人湯里有什么，她知道巴巴給過我們不吃雞肉的命令。 “哦，羅妲，”她憂切地說，“那湯里有雞肉。”接著她關切地問：“現在怎么辦？” 我說：“已于事無補——我已經喝了。沒關系。”我默默地請求巴巴原諒我的違令。 還有一次，我們吃別人給的三明治，但進嘴里第一口，我便意識到是什么了。我沒下咽，問三明治里有什么。得到明確回答后，我走出去從嘴里吐了出來。也許有三四次我無意中違背了巴巴的這個簡單命令，但我從未故意這樣做過。如今阿狄和我成了分辨雞肉的老手。我們大多數朋友都知道我們不能吃雞的命令，食物上桌前，他們會告知我們。即便這樣一件簡單的事情，也教我們要保持警覺，并且要記得念記巴巴。 *** 還有一個發生在古魯帕薩德，有關巴巴神圣寬恕的鮮明事例。我們一群人和巴巴坐了一陣，巴巴讓我們大部分人都去隔壁房間，叫滿德里留下和他在一起。我們坐在隔壁房間里，我一時沖動，想看看旁邊巴巴所在的房間里在進行什么，我未加思索站起身，從門縫里窺看。巴巴坐滿德里中間，滿德里們站著，他們在說話。旋即我意識到——巴巴，我做了什么？我侵犯了您的隱私。我感覺糟透了。 就在這時，我們的兒子默文跑過來說：“快點，巴巴叫所有人。” 我的心開始砰砰跳。我知道我惹得巴巴不快，他會對我非常不悅。我為自己如此低劣的行為而羞愧難當，當其他人紛紛去隔壁房間時，我退縮了。通常，我盡量第一個進門，最后一個離開，這樣我就可以在巴巴身邊盡可能多待些時間。而此刻我只想避開神，偷偷躲在其他人后面。我看見巴巴坐著，跟面前幾個已經坐在地板上的人說話，當我一只腳跨進門檻的時候，我猛地意識到，我前面一個人都沒有，沒人可以為我擋住巴巴的視線。就在這時，巴巴很自然地轉過身，直視著我，給我一個飛吻；接著又轉向他面前的人。 我驚呆了——震驚得無法接受他對我的原諒。我坐下來，心還在狂跳，直到漸漸平靜下來。這件事我從未跟人提起過，但它讓我銘記最深的是，我們永遠不要害怕請求巴巴的寬恕。如果我們的請求真誠，他會毫無保留、充滿愛意地寬恕我們。這即是神圣寬恕。 *** 巴巴有時用非常幽默的方式對我們工作，但即便他打趣嬉戲，看似輕松隨意，也并不意味著我們不應該當回事。我這輩子吃東西很慢，巴巴經常取笑我。“可憐的阿狄，”他會說，“我不知道他上哪兒找了這樣一個妻子。”或者他會對大家說：“等羅妲單把這一片芒果吃完，我們其余人不僅吃過了午餐，并且已經睡著了。”有時巴巴甚至會模仿我吃東西的樣子。 一天，午飯時間，巴巴把我叫到他和女滿德里們坐的桌前。巴巴坐桌首，美婼、瑪妮、高荷、娜佳、拉諾、美茹和阿娜瓦絲圍坐。我面前的盤子里放著一個芒果核，上面還連著很多果肉，連同一大片芒果。巴巴說：“再加一片。”放完后，他對我說：“你必須在五分鐘內全部吃完。就坐桌邊吃，讓我們看看你吃得像不像個猴子。” 我開始吃芒果，但巴巴不停地問我問題，我吃一口，回答完，再吃。巴巴指著對面墻上的鐘，打手勢：“還有四分鐘。”這時，我意識到情況的嚴重性，意識到巴巴不是在開玩笑，而是他的命令，便開始盡可能快地對付芒果。巴巴仍不住地提問，而現在我只是點頭或搖頭來回答，嘴不停歇。“還有三分鐘。”巴巴說，然后“兩分鐘”。我開始吸果核上的果肉。“還有一分鐘。”巴巴提醒我，因為我背對著時鐘。聽此，我把盤里剩下的東西，包括皮——除核以外的所有東西——一股腦全塞進嘴里。“五分鐘到。”巴巴說著拍拍手。 巴巴讓我去洗手。我無法應答，因為我嘴里塞得滿滿的，臉鼓得像個大氣球。巴巴看著我，說：“你最好到隔壁房間，把你嘴里的東西吃完。”我花了將近半小時，才把塞進嘴里的東西咽完，這時我已經精疲力盡了。 這件事巴巴從未解釋過，但后來我意識到，他不僅鼓勵我學會快吃的習慣，還給了我美好的回憶。每次吃芒果，我都會想起他，想起那些我們有幸和他一起度過的美好日子，他給予我們的愛的訓誡。 *** 在跟隨巴巴的生活中，我從痛苦的教訓中領悟到，除非一個人時刻保持警覺，否則必然滑脫跌倒，結果會非常痛苦。有一次，在古魯帕薩德，和巴巴在一起的人擠滿了小房間。巴巴說：“現在我希望所有女士都離開。走之前，每人過來親一下我的臉。” 第一個女子站起來，親吻了巴巴的雙頰，接著頂禮，把頭放在他的腳上，完畢走出去。這最后把頭放在巴巴腳上的行為，是她自己額外加上去的。第二個女子跟在后面，親吻了巴巴的臉頰，頂禮，頭觸巴巴的足，而后離開。后面每一位女子都跟著照做：每個人都頂禮，頭觸巴巴的足，隨后離去。我在一邊等著，看著，困惑起來——我沒聽錯吧。那時我應該做的是，要么再問巴巴一次，要么只是親他的臉，因為我就是這樣聽巴巴表述的。如果他的意愿即是對我的命令，我就應該遵從，但把頭放在他的腳上的誘惑太大了。 輪到我的時候，我親了巴巴的臉頰，然后像個傻瓜一樣，俯身頂禮，把頭放在他的腳上。我對至愛的愛還不成熟。我一抬頭——究竟是怎么發生的，至今我都不清楚——我的頭重重地撞在他的膝蓋上，且還是髖關節骨折的一側。我簡直能感覺到巴巴發出的無聲的呻吟，感覺到我給他造成的身體上的痛苦。想象一下我當時的狀態吧。我抬頭看著我的至愛，心中充滿懊悔和迷茫，卻發現他正慈悲地看著我。 不管怎樣，我站起來，像個瘋子似的掙扎走出房間，一直走出古魯帕薩德。我做了什么？我自問。我情愿把生命獻給至愛，結果卻給他造成如此的痛苦。我漫無目的一直往前走，直到內里有個鈴音般細小但清晰的聲音說：“你看，當你不服從我時，會發生什么？更多的苦難落在我身上。所以我說，服從我高于一切。”這聲音是那么清晰、直接，盡管內心痛苦，卻聽得清清楚楚。巴巴告訴我們：“我是每個人心中永恒言說之音。” 雖然時而會經歷痛苦的教訓，但在古魯帕薩德與至愛相伴的那些光輝時刻，仍然是阿狄和我記憶中最喜愛最珍貴的——能和他在一起何其幸運。 *** 1963年12月，我有幸二次拜見巴巴，這次是去美拉扎德一天，為慶祝美婼的生日。有200名女子受邀參加，慶祝活動大約在早上9點開始，我們乘巴士到達美拉扎德。向巴巴和美婼致意問好后，所有人都去滿德里大廳參加音樂節目。渴望為巴巴獻歌者，都可以唱。中午時分，巴巴想休息一會兒，我首次當選為他抬椅的幸運女子之一。 我們問候過女滿德里，巴巴再次出來，美婼切蛋糕，我們一起為她唱“生日快樂”。花園桌上已布置好自助餐，我們同主以及他的至愛，在同一片天空下，共享美味佳肴。接下來在滿德里大廳又進行一項節目，4點30分左右，巴巴表示我們該走了，每人依次近前親吻他的手。我排在隊尾，巴巴對我說我能來他很高興，我親吻他的手。他異常慈愛地握住我的手，我又吻了一下他的手。 埃瑞奇已等候在外，手里拿著親愛的瑪妮送的包裹。里面是巴巴穿過的一件長袍——一件珍貴無比的寶物。  默文，羅妲，阿狄，于卡拉奇，1967年。  巴巴右側站立者為彌奴·卡拉斯， 坐巴巴前面者為阿狄·杜巴希，1958年撒唔斯。